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INTRODUZIONE 
 
Nella nostra società tutta tesa verso l'azione, quando un 
uomo si corica per dormire, è fuori dal gioco. Giacerà immobile 
per sei o otto ore, senza "comportarsi", senza "pensare in modo 
produttivo", senza fare nulla di "significativo". Tutti sappiamo 
che la gente sogna, ma educhiamo i nostri bambini a considerare 
i sogni e le altre esperienze che accadono nel sonno non impor- 
tanti, poiché non sono "reali" come le cose di ogni giorno. Per 
questo la maggior parte di noi si abitua a dimenticare i sogni e, 
quando li ricorda, a considerarli pure sciocchezze. 
È vero che gli psicologi e gli psichiatri guardano ai sogni dei 
pazienti come ad un'utile traccia nella cura dei disturbi della 
personalità; però anche in questa applicazione i sogni e le altre 
esperienze notturne non sono presi come reali in ogni senso, ma 
solo come una specie di elaborazione interna dei dati raccolti dal 
calcolatore umano. 
Esistono, è vero, alcune notevoli eccezioni a questa gene- 
rale tendenza a sminuire i sogni, ma per la grande maggioranza 
delle persone nella nostra società attuale, i sogni non sono cose 
di cui le persone serie si debbano preoccupare. 
Cosa dobbiamo fare di una persona che faccia eccezione a 
questa opinione generale, che sostenga di aver avuto delle espe- 
rienze, nel sonno o in altre forme di incoscienza, che non solo 
l'hanno impressionato ma che egli sente come reali? 
Immaginiamo che questa persona sostenga che durante la 
notte precedente ha avuto l'esperienza di volare nell'aria su una 
grande città che riconosce in New York. Sostiene poi che questo 
"sogno" non era solo intensamente "vivo", ma che nel momento 
in cui lo viveva sapeva che non era un sogno, che si trovava 
realmente sospeso nell'aria sopra New York. E questa convin- 
zione di essere stato realmente là rimane in lui per il resto della 
vita, nonostante gli si ricordi che un uomo addormentato non può 
trovarsi a volare, con i suoi soli mezzi, nell'aria sopra New York. 
Probabilmente ignoreremmo una persona che sostiene una 
cosa del genere, o gli diremmo gentilmente (o magari non trop- 
po gentilmente) che sta diventando un po' debole di nervi o 
un po' pazzo, e gli consiglieremmo di consultare uno psicotera- 
pista. Se la persona insiste sulla realtà della sua esperienza, e 

specialmente se ha altre strane esperienze, forse penseremmo con 
le migliori intenzioni di farlo ricoverare in un'ospedale psichia- 
trico. 
D'altra parte il nostro viaggiatore, se non è stupido, impa- 
rerà presto a tacere le sue esperienze. Il solo problema allora 
sarà che potrà sorgere in lui il sospetto di essere sulla strada 
della pazzia, come ho constatato parlando con diverse persone 
di questo genere. 
Per il gusto di discutere, pensiamo ora ad un "viaggiatore" 
ancora più scomodo. Immaginiamo che sostenga di aver volato 
per un po' nel ciclo di New York e poi di essere sceso nel 
vostro appartamento. Qui ha visto voi e due altre persone a lui 
sconosciute, mentre conversavano. Egli descrive dettagliatamen- 
te le due persone e riferisce alcuni passi della conversazione 
durante il minuto circa in cui è stato presente. 
Immaginiamo che sia nel giusto. Nel momento in cui la 
persona ha avuto questa esperienza, voi stavate conversando, 
sull'argomento da lui riferito, con due persone che corrispon- 
dono alla sua descrizione. Come la mettiamo? 
La reazione normale ad un'ipotetica situazione di questo 
tipo è di considerare il tutto molto interessante, però dato che 
sappiamo che non è possibile che sia avvenuta davvero, non ci 
dobbiamo preoccupare seriamente del suo possibile significato. 
Possiamo anche consolarci invocando la parola "coincidenza". 
Che parola meravigliosa, "coincidenza", per spiegare tutti i 
nostri dubbi], 
Sfortunatamente per la nostra tranquillità, ci sono migliaia 
di esempi, riferiti da gente normale, di casi del genere. Non si 
tratta di una situazione puramente ipotetica. 
Questi eventi sono stati chiamati chiaroveggenza viaggiante, 
proiezione astrale, o, con termine più scientifico, esperienza al 
di fuori del corpo: O.O.B.E. (dall'inglese out-of-the-body-expe- 
riences). 
Una O.O.B.E. può essere formalmente definita come un 
evento in cui il soggetto: 1) sembra percepire una qualche parte 
di un ambiente che non potrebbe in alcun modo essere perce- 
pita dal luogo in cui il suo corpo fisico si trova in quel momento; 
e 2) è cosciente, in quel momento, che non si tratta di sogno 
né di fantasia. II soggetto sembra in possessodi tutte le sue 



capacità coscienti "normali,ed anche se può pensare che è im- 
possìbile che ciò accada, sentirà che tutte le sue normali facoltà 
di critica sono presenti, e ne dedurrà che non sta sognando. 
Inoltre, dopo essersi svegliato, deciderà che non è stato un so- 
gno. Allora come possiamo capire questo strano fenomeno? 
Se ricorriamo alle foriti scientifiche per cercare informazioni 
sulle O.O.B.E., non ne troviamo praticamente nessuna. Gli 
scienziati, generalmente, non hanno mai prestato attenzione a 
questi fenomeni. La situazione è piuttosto simile a quella della 
letteratura scientifica sulla percezione extrasensoriale. Fenomeni 
come la telepatia, la chiaroveggenza, la precognizione e la psi- 
cocinesi sono "impossibili" nei termini del concetto normale di 
mondo fisico. Dato che non possono accadere, la maggior parte 
degli scienziati non si preoccupa di prendere in considerazione 
le prove che, invece, questi fenomeni accadono; per cui, non 
avendo esaminato le prove, la loro certezza dell'impossibilità di 
tali fenomeni ne è rafforzata. Questa specie di circolo chiuso, a 
comodo sostegno delle proprie opinioni, non è prerogativa sólo 
degli scienziati, ma comunque sta alla base delle scarsissime ri- 
cerche scientifiche sulle ESP (percezioni extrasensoriali) e sulle 
O.O.B.E. 
Nonostante la mancanza di dati scientifici inoppugnabili, ci 
sono parecchie conclusioni definitive che si possono trarre dalla 
lettura di materiale disponibile. 
Primo, le O.O.B.E. sono un'esperienza umana universale, 
non nel senso che accadono ad un grande numero di persone, 
ma perché sono accadute per tutto il corso della storia che cono- 
sciamo, e ci sono delle precise rassomiglianze in queste espe- 
rienze fra gente che sotto ogni altro aspetto è molto diversa per 
formazione culturale. Si possono sentire testimonianze di O.O.- 
B.E. da parte di massaie del Kansas del tutto simili ad antichi 
racconti egiziani o di fonti orientali. 
Secondo, la O.O.B.E. è generalmente un'esperienza unica e 
isolata in una vita, e apparentemente si verifica accidentalmente. 
A volte sembra causata da una malattia, specialmente malattie 
quasi letali. A volte la causa è un forte stress emozionale. In 
molti casi, avviene semplicemente durante il sonno, senza una 
causa apparente. Molto raramente, sembra essere causata da un 
tentativo volontario. 

Terzo, una O.O.B.E. è generalmente una delle esperienze 
più profonde della vita di una persona, e cambia radicalmente ciò 
in cui essa crede. Generalmente la persona si esprime così: 
"Non credo più nella sopravvivenza dopo la morte". Il sog- 
getto sa di aver sperimentato direttamente come si può essere 
vivi e coscienti senza il proprio corpo fisico, e perciò sa di pos- 
sedere una qualche specie di anima che sopravviverà alla morte 
del corpo. Ciò non ha un senso logico, poiché anche se la O.O.- 
B.E. è qualcosa di più di un sogno interessante o un'allucina- 
zione, tuttavia si verifica mentre il corpo fisico è vivo e funzio- 
nante e perciò può dipendere dal corpo fisico. Questa obiezione, 
tuttavia, non tocca coloro che hanno vissuto una O.O.B.E. 
Perciò, indipendentemente dalla posizione che si vuoi prendere 
riguardo alla "realtà" delle O.O.B.E., si tratta chiaramente di 
un'esperienza che merita un notevole studio psicologico. Sono 
sicuro che le nostre idee sull'esistenza delle anime derivano da 
antiche esperienze di nostri progenitori che hanno avuto delle 
O.O.B.E. Se si considera l'importanza del concetto di anima per 
quasi tutte le nostre religioni, e l'importanza della religione nella 
vita della gente, sembra incredibile che la scienza abbia potuto 
eludere questo problema con tanta facilità. 
Quarto, la O.O.B.E. è in genere fonte di grande gioia per 
coloro che la provano. In una stima approssimativa, direi che il 
90-95 per cento delle persone che hanno avuto questa esperienza 
sono molto contente e l'hanno trovata gioiosa, mentre il 5 per 
cento restante la ricorda con terrore, dato che la sola interpre- 
tazione che ne ha saputo dare, mentre accadeva, era che stavano 
morendo. 
Le reazioni a lunga scadenza, quando la persona cerca di in- 
terpretare la O.O.B.E., possono tuttavia essere piuttosto nega- 
tive. Quasi ogni volta che tengo una conferenza su questo argo- 
mento, alla fine qualcuno viene a ringraziarmi di averne parlato. 
Aveva vissuto questa esperienza ma non sapeva come spiegarla 
e temeva di diventare "pazzo". 
Quinto, in alcuni casi di O.O.B.E. la descrizione di ciò che 
stava accadendo in un luogo lontano è corretta e più accurata 
di quanto ci si aspetti da una coincidenza. Non nella maggior 
parte dei casi, comunque, però abbastanza spesso. Per dare una 
spiegazione, dobbiamo affermare che l'esperienza "allucinatoria" 



dell'O.O.B.E. era abbinata ad ESP, o che in qualche modo la 
persona era davvero "là". La O.O.B.E diventa allora molto reale. 
Il fatto che quasi tutta la nostra conoscenza di O.O.B.E. 
si basa su racconti di esperienze uniche in una vita ci causa due 
grossi svantaggi. Il primo è che quasi tutti i soggetti non pos- 
sono produrre una O.O.B.E. volontariamente e non si può quindi 
avere la possibilità di studiarli rigorosamente in laboratorio. 
Il secondo svantaggio è che una persona scaraventata all'im- 
provviso, per un tempo molto breve, in un ambiente a lei del 
tutto estraneo può non essere un buon osservatore. Il soggetto 
è troppo eccitato ed impegnato a fronteggiare le complete novi- 
tà della situazione. Perciò i racconti delle persone che hanno 
avuto un'unica O.O.B.E. sono molto approssimativi. Sarebbe 
molto utile per lo studio delle O.O.B.E. poter avere dei "viag- 
giatori" allenati, in grado di produrre la O.O.B.E. volontaria- 
mente e in possesso delle caratteristiche di un buon "reporter". 
Il libro che state per leggere è molto raro. E' un resoconto 
di prima mano di centinaia di O.O.B.E., scritto da una persona 
che io considero un buon reporter. Niente di questo genere è 
stato pubblicato prima. 
Robert A. Monroe è un uomo d'affari di successo; comin- 
ciò ad avere delle O.O.B.E., inaspettatamente, oltre dieci anni 
fa. Venendo da una famiglia di buon livello accademico ed 
avendo una preparazione intellettuale superiore alla media, si 
accorse della stranezza di tali esperienze e cominciò sistemati- 
camente a prendere appunti fin dall'inizio. Non dirò altro sulle 
sue esperienze; il suo racconto in questo libro è troppo affasci- 
nante e lucido per richiedere una ulteriore introduzione. Devo 
invece far rilevare le sue buone caratteristiche di scrittore e re- 
porter, che mi ispirano una grande fiducia nel suo resoconto. 
Quando la maggior parte delle persone ha un'esperienza 
profonda, specie se con implicazioni religiose, una serie di do- 
mande precise rivela generalmente che il loro racconto non è 
tanto l'esposizione di ciò che è accaduto quanto di ciò che hanno 
pensato sia accaduto. Per esempio, pensiamo che ciò che accade 
al soggetto sia di trovarsi a fluttuare nell'aria al di sopra del 
proprio corpo, nel bel mezzo della notte; mentre è ancora sor- 
preso, intrawede nell'ombra una figura indistinta, in fondo 
alla stanza, e vede poi un cerchio azzurro di luci che si sposta 

dietro alla figura, da sinistra a destra. Il nostro soggetto perde 
poi conoscenza e si sveglia ritrovandosi nel suo corpo. Un buon 
cronista descriverà la scena nella sua essenza. Molta gente in- 
vece dirà, in perfetta buona fede, qualcosa come: "La mia ani- 
ma immortale fu sollevata dalla tomba del mio corpo, la scorsa 
notte, per grazia di Dio, e mi apparve un angelo. Per rappre- 
sentare la bontà di Dio, l'angelo mi ha mostrato un simbolo di 
universalità". 
Ho incontrato spesso distorsioni del genere quando ho po- 
tuto interrogare un soggetto su cosa gli sia realmente accaduto, 
ma molti dei resoconti di O.O.B.E. pubblicati non sono stati 
prima filtrati da un esame così obiettivo. Le affermazioni che 
è stata la volontà di Dio a causare le O.O.B.E., che la figura 
indistinta si è trasformata in angelo, che il cerchio blu era un 
simbolo di completezza universale, sono tutti elementi della 
interpretazione personale, non di esperienza. In genere le per- 
sone non si rendono conto di quanto la loro mente interpreti 
automaticamente le cose. Pensano di percepire le cose come 
sono. 
Robert Monroe è un caso unico nel piccolo gruppo di per- 
sone che hanno scritto di O.O.B.E. ricorrenti, perché riconosce 
la misura in cui la sua mente cerca di interpretare le sue espe- 
rienze, per ricondurle entro schemi abituali. Per questo i suoi 
resoconti hanno un valore particolare, perché si sforza di rac- 
contare i fatti come sono. 
Un'altra delle rare caratteristiche di Monroe è la sua dispo- 
nibilità a sottoporre le sue esperienze al giudizio critico degli 
altri, particolarmente la sua disponibilità a collaborare con gli 
studiosi nelle ricerche sulle sue capacità. Mi spiace dire che 
questa buona volontà è stata pressoché unilaterale: sono stato 
il solo studioso a dedicare molto tempo al lavoro con Monroe. 
Descriverò i primi esperimenti che abbiamo eseguito insieme 
nel tentativo di imparare qualcosa sugli aspetti fisiologici e pa- 
rapsicologici delle sue O.O.B.E. Questi esperimenti rappresen- 
tano per ora solo un modesto inizio, ma contengono già qualche 
informazione utile. 
La prima serie di studi di laboratorio si svolse nell'arco di 
parecchi mesi dal settembre 1965 all'agosto 1966, quando po- 
tei usare gli apparecchi del Laboratorio Elettroencefalografico 



(onde cerebrali) della facoltà di Medicina dell'Università della 
Virginia. 
Per otto volte chiesi a Monroe di sforzarsi di produrre una 
O.O.B.E., dopo aver collegato il suo corpo a vari strumenti 
atti a misurare le sue funzioni fisiologiche. Gli chiesi anche di 
cercare di indirizzare i suoi movimenti verso la stanza accanto, 
durante la O.O.B.E., per cercare d osservare il tecnico che ma- 
novrava gli apparecchi di registrazione e per cercare di leggere 
un numero di cinque cifre scelte a caso, posto su uno scaffale 
a circa 180 centimetri dal pavimento. Furono miserate le onde 
cerebrali (elettroencefalogramma), i movimenti dell'occhio e le 
pulsazioni cardiache (elettrocardiogramma). 
Sfortunatamente il laboratorio era piuttosto inadatto e sco- 
modo per un esperimento in cui il soggetto doveva giacere im- 
mobile per lungo tempo; dovemmo sistemarvi una brandina 
militare dato che mancava un letto. Uno dei dispositivi per la 
registrazione delle onde cerebrali, l'elettrodo dell'orecchio, era 
di un tipo a molletta che dava una certa irritazione all'orecchio, 
rendendo difficile il rilassamento. 
I primi sette tentativi notturni di Monroe furono un insuc- 
cesso. L'ottava notte egli riuscì a produrre due brevissime 
O.O.B.E., descritte con le sue parole a pag. 71-74. Nella prima 
egli vide alcuni sconosciuti che parlavano fra loro, in un luogo 
non precisato, per cui non ci fu alcun modo di controllare se 
era "fantasia" o percezione reale di avvenimenti che accadevano 
a distanza. Nella seconda breve O.O.B.E., Monroe riferì che 
non riusciva bene a controllare i suoi movimenti, per cui non 
potè leggere il numero posto nella stanza accanto. Descrisse 
esattamente che il tecnico di laboratorio, una donna, era fuori 
della stanza, e che un uomo (poi identificato in suo marito) si 
trovava con lei in un corridoio. Come parapsicologo, non posso 
dire che questa sia una "prova" che Monroe sapeva che cosa 
stava accadendo a distanza: è difficile stabilire l'improbabilità 
di un avvenimento del genere che si verifichi dopo il fatto. Ciò 
nonostante, considerai questo risultato molto incoraggiante, 
trattandosi del primo tentativo di portare un fenomeno così 
insolito in laboratorio. 
Durante queste due brevi O.O.B.E., il grafico delle onde 
cerebrali fu quello denominato Stadio 1. Si tratta della normale 

attività cerebrale durante il sonno e quando si sogna. Ci furono 
anche alcuni rapidi movimenti degli occhi. Questi movimenti 
degli occhi si verificano normalmente quando il soggetto sogna, 
e si ritiene che siano una scansione dell'immagine del sogno, 
cioè che gli occhi continuino ad analizzare una figura che esiste 
solo nel cervello durante l'attività onirica. Le pulsazioni cardia- 
che rimasero perfettamente normali, 65-70 al minuto. A prima 
vista, dunque, sembra che le O.O.B.E. di Monroe si siano veri- 
ficate durante un'attività cerebrale normalmente definita Stadio 
1 o sogno. La discordanza principale con questa constatazione 
è che secondo Monroe ciascuna O.O.B.E. durò circa trenta se- 
condi, mentre invece ogni periodo di Stadio 1-sogno durò cir- 
ca tre minuti. Per maggiori dettagli, si veda il rapporto origi- 
nale.1 

 

 
1 Tart, C., "A second psychophysiological study of out-of-the-body 
experiences in a gifted subject," International Journal of Parapsychology, 
1967, Voi. 9, pp. 251-58. 
 
La mia seconda occasione di lavorare con Robert Monroe 
in laboratorio si presentò nell'estate del 1968, quando venne 
in California. Ci fu un'unica seduta di laboratorio, ma in con- 
dizioni molto più favorevoli: avevamo un letto normale invece 
di una brandina, ed un tipo di elettrodo per la misurazione 
delle onde cerebrali che non dava alcun fastidio fisico. In queste 
condizioni, Monroe riuscì a produrre due brevi O.O.B.E. 
Si svegliò quasi subito alla fine della prima O.O.B.E., che 
secondo lui era durata otto-dieci secondi. L'elettroencefalo- 
gramma, prima che Monroe si svegliasse di nuovo, registrò di 
nuovo lo Stadio 1, e probabilmente si verificò un unico, rapido 
movimento degli occhi. La sua pressione sanguigna ebbe un 
calo improvviso e costante della durata di otto secondi, per poi 
tornare improvvisamente normale. 
Monroe riferì (vedi pag. 71 per la descrizione della sua 
tecnica) di essere "rotolato fuori" dal suo corpo, di esservi 
trovato per alcuni secondi nel passaggio che separava la sua 
stanza dalla stanza degli strumenti, e quindi di avere sentito 
il bisogno di tornare nel suo corpo perché aveva delle difficoltà 



respiratorie. 
L'assistente Joan Crawford ed io lo tenemmo sotto osserva- 
zione con un televisore a circuito chiusq e lo vedemmo muo- 
vere il braccio leggermente verso la gola proprio prima che si 
svegliasse e riferisse. 
Monroe si sforzò ancora di produrre una O.O.B.E. che co- 
stituisse una prova evidente di ESP (percezione extrasenso- 
riale), cioè entrare nella stanza degli apparecchi e leggere un 
numero posato sullo scaffale in quella stanza. Il suo elettroence- 
falogramma registrava un sonno molto leggero, così dopo tre 
quarti d'ora lo chiamai con l'altoparlante per ricordargli che 
volevamo da lui una O.O.B.E. Qualche tempo dopo, riferì di 
aver prodotto una O.O.B.E., ma non essendo sicuro del suo 
orientamento, aveva seguito un cavo che era certo lo avrebbe 
portato alla stanza degli strumenti, mentre invece si era trovato 
all'aperto, in un posto strano che non ricordava di aver mai 
visto prima. Pensando di aver perso completamente l'orienta- 
mento, era tornato nel suo corpo. La sua descrizione del luogo 
corrispondeva ad un cortile interno dell'edificio, in cui effetti- 
vamente si sarebbe dovuto trovare se fosse andato esattamente 
nella direzione opposta a quella giusta. Dato che non è mate- 
maticamente certo che Monroe non avesse visto questo cortile 
durante una precedente visita al mio ufficio in quello stesso gior- 
no, questa esperienza non costituisce di per sé una prova incon- 
futabile di un elemento paranormale della O.O.B.E. 
I mutamenti fisiologici furono ancora: Stadio 1 di attività 
cerebrale, di tipo onirico, con due rapidi movimenti degli oc- 
chi e nessuna caduta di pressione sanguigna apprezzabile. 
Riassumendo le prove di laboratorio condotte finora, Mon- 
roe è stato analizzato durante quattro brevi O.O.B.E. Si può 
dire che queste si verificano in uno stadio di attività cerebrale 
uguale a quello dei sogni notturni, con sporadiche cadute della 
pressione sanguigna ma senza alterazioni del ritmo cardiaco. È 
certo che non ho notato alcuna "trance simile alla morte", cosa 
che viene definita necessaria per le O.O.B.E. nella vecchia let- 
teratura sull'occultismo, anche se questa "trance" potrebbe es- 
sere caratteristica di O.O.B.E. più prolungate. Superficialmente, 
quindi, si può dire che in Robert Monroe l'attività O.O.B.E. 
si verifica quando, nelle altre persone, si verifica l'attività oni- 

rica normale. 
Sarebbe faciloneria, comunque, concludere che le sue 
O.O.B.E. sono sogni, e per diverse ragioni. Primo, Monroe di- 
stingue nettamente i suoi sogni dalle O.O.B.E. Secondo, gli 
capita raramente di ricordare i sogni, da quando iniziarono le 
sue esperienze extracorporee o O.O.B.E. Terzo, se si trattasse 
di una manifestazione fisiologica di un normale stato onirico, 
ritengo che dovremmo notare dei movimenti degli occhi molto 
più rapidi di quelli che ho notato; in altre parole, se vogliamo 
ritenere che le O.O.B.E. di Monroe siano un tipo particolare 
di sogno, allora viene a cadere la relazione normale fra movi- 
menti degli occhi e immagini oniriche. Quarto, Monroe riferi- 
sce che molte delle sue esperienze extracorporee hanno avuto 
luogo immediatamente dopo che si era coricato, di sera; ora, è 
estremamente raro che il normale Stadio 1 di sogno si verifichi 
prima che il soggetto sia stato immerso nel sonno, senza so- 
gnare, per almeno ottanta-novanta minuti. L'attività O.O.B.E. 
può avere sostituito in questo caso il sogno normale, anche se 
viene utilizzato uno stato fisiologico uguale o simile. 
Tutto il lavoro di laboratorio condotto da Monroe finora 
è stato concettualmente molto lineare. Gli ho chiesto di pro- 
durre delle O.O.B.E. mentre misuravo ciò che accadeva nel suo 
corpo, con la speranza non solo di arrivare a capire, ma cono- 
scendo quali erano le effettive condizioni del corpo, di arrivare 
a poterle riprodurre in altro modo, producendo la stessa espe- 
rienza extracorporea in altri soggetti. 
Per la parte parapsicologica, gli ho chiesto di cercare di leg- 
gere un numero posto in un'altra stanza, per avere la prova diretta 
che, in un senso o in un altro, le sue capacità sensorie erano 
"là" e non confinate nel suo corpo fisico. Monroe ha detto di 
non avere ancora la capacità di controllo dei movimenti suffi- 
ciente per portare a termine con successo questo secondo com- 
pito, ma non esclude di poterci riuscire in seguito; Al contrario, 
una giovane donna che ho avuto occasione di studiare fu in 
grado di farlo.2 
 
2 Questa giovane donna è un caso del tutto diverso da Monroe, es- 
sendo le sue O.O.B.E. più accidentali, quantunque frequenti, e si verifi- 
cano in condizioni di attività cerebrale diverse da quelle di Monroe. Co- 



munque, ella fu in grado di leggere correttamente un numero di cinque 
cifre scelte a caso, posato su uno scaffale molto più in alto del suo campo 
visivo, anche se in una sola occasione. Per maggiori dettagli si veda il 
mio articolo "A psychophysiological study of out-of-the-body experiences 
in a selected subiect," Journal of thè American Society for Psychical 
Research, 1968, Voi. 62, pp. 3-27. 
 
Vi renderete comunque conto, leggendo il libro di Robert 
Monroe, che creare le "prove" può non essere così semplice. 
Le esperienze di Monroe, quelle di molti grandi mistici di 
ogni epoca e tutti i dati di ESP indicano che la nostra attuale 
concezione fisica del mondo è molto limitata, che le dimensioni 
della realtà sono molto più ampie di quanto noi crediamo attual- 
mente. I tentativi miei e di altri studiosi di ricondurre queste 
esperienze entro schemi accettabili possono dare risultati meno 
favorevoli di quelli attesi. Voglio farvi due esempi di "esperi- 
menti" con Monroe che mi hanno molto impressionato, ma che 
sono molto difficili da valutare sul metro dei nostri normali 
criteri scientifici. 
Poco tempo dopo aver ultimato la prima serie di esperimenti 
in laboratorio, mi trasferii dalla costa atlantica in California. 
Qualche mese dopo, mia moglie ed io decidemmo di tentare un 
esperimento. Una sera, ci saremmo concentrati intensamente, 
per mezz'ora, cercando di aiutare Robert Monroe ad avere una 
O.O.B.E. che lo portasse in casa nostra. Se lui fosse poi stato 
in grado di descrivere la nostra casa, avremmo avuto dei buoni 
elementi sugli aspetti parapsicologici delle sue O.Q.B.E. Tele- 
fonai a Monroe quel pomeriggio, dicendogli solo che avremmo 
tentato di fargli attraversare tutto il Paese fino a casa nostra, ad 
un'ora non specificata di quella notte, senza dargli ulteriori chia- 
rimenti. 
Quella notte scelsi a caso un'ora che, secondo me, cadesse 
ben oltre l'ora normale in cui Monroe si addormenta. Scelsi le 
ore 23 della California, corrispondenti alle ore 2 del mattino 
sulla costa atlantica. Alle ore 23 mia moglie ed io cominciammo 
a concentrarci. Alle 23.05 il telefono suonò, interrompendoci. 
Non rispondemmo e cercammo di continuare la concentrazione 
fino alle 23.30. La mattina seguente telefonai a Monroe dicen- 
dogli di scrivere un suo rapporto personale di ciò che era suc- 

cesso, per poterlo poi confrontare con i nostri rapporti. 
La sera dell'esperimento, Monroe ebbe le esperienze se- 
guenti, che trascrivo testualmente dalle note che mi spedì: "Se- 
rata trascorsa senza avvenimenti di rilievo, coricato alle ore 1,40 
del mattino, ancora ben sveglio (posizione nord-sud). Il gatto 
è nel letto con me. Dopo un lungo periodo per portare la mia 
mente alla calma, una sensazione di calore sfiorò il mio corpo, 
senza interruzioni di coscienza né pre-sonnolenza. Quasi imme- 
diatamente, sentii qualcosa (o qualcuno) scuotere il mio corpo 
da parte a parte, e quindi tirarmi per i piedi! (Sentii il gatto la- 
mentarsi). Mi accorsi immediatamente che era qualcosa che si 
collegava all'esperimento di Charlie e, in piena fiducia, non av- 
vertii la mia solita diffidenza (verso gli sconosciuti). La trazione 
delle gambe continuò, e infine riuscii a scindere un braccio del 
Secondo Corpo, lo sollevai tastandomi intorno nel buio. Dopo 
un istante, gli strattoni alle gambe cessarono, una mano mi pre- 
se il polso, dapprima gentilmente, poi molto, molto forte, e mi 
trascinò fuori dal corpo con facilità. Ancora fiducioso, leggermen- 
te agitato, espressi la volontà di andare da Charlie, se era là che 
egli (esso) mi voleva portare. Ricevetti una risposta affermativa 
(anche se non avevo alcuna sensazione di personalità, era come 
un colloquio di affari). La mano mi teneva il polso saldamente, 
potei sentire parte del braccio a cui la mano apparteneva (leg- 
germente peloso, muscoloso, maschile). Non riuscii a "vedere" 
a chi apparteneva il braccio. Sentii anche chiamare il mio nome 
una volta. 
"Cominciamo quindi a muoverci, con la sensazione ormai 
familiare di qualcosa simile all'aria che scivolava attorno al cor- 
po. Dopo un breve viaggio (mi sembrò durare cinque secondi), 
ci fermammo e la mano lasciò il mio polso. Silenzio ed oscurità 
completi. Quindi scesi in un luogo che sembrava una stanza...". 
Termino qui la citazione delle note di Monroe; aggiungo 
solo che quando finì il suo breve viaggio e si alzò dal letto per 
telefonarmi erano le 2.05 del mattino, ora della costa atlantica. 
L'ora perciò corrisponde benissimo con l'inizio della concen- 
trazione da parte di mia moglie e mia. Monroe avvertì lo 
strappo che lo separò dal suo corpo dopo circa un minuto da 
quando noi cominciammo a concentrarsi. D'altra parte, la sua 
descrizione della nostra casa e di cosa stavamo facendo fu pes- 



sima: "sentì" troppe persone nella stanza, mi "percepì" mentre 
facevo cose che non facevo per nulla, la sua descrizione della 
stanza fu molto vaga. 
Cosa debbo concludere? È uno di quegli episodi frustranti 
che i parapsicologi si trovano davanti quando lavorano su feno- 
meni poco controllati. Non ci sono prove sufficienti per affermare 
che si è trattato senza dubbio di un effetto paranormale, tutta- 
via è difficile dire semplicemente che non è successo niente. È 
comodo continuare a credere nella nostra affermazione, sostenuta 
dal senso comune, che il mondo fisico è quello che vediamo, che 
un uomo (o i suoi organi del senso) o è in un determinato posto 
e può osservarlo, o non lo è. 
Alcune O.O.B.E. riferite dalla letteratura sembrano conva- 
lidare questa tesi, mentre altre mescolano stranamente alcune 
percezioni corrette della situazione fisica con "percezioni" di 
cose che non si trovavano in quel luogo o non si erano verificate 
(almeno per noi, osservatori normali). Monroe riferisce numerose 
esperienze miste di questo genere, in questo libro, specialmente 
quando "comunica" con altre persone durante una O.O.B.E., 
senza che queste persone se ne ricordino. 
Il secondo sconcertante esperimento ebbe luogo nell'autunno 
del 1970 quando feci una breve visita a Robert Monroe, in Vir- 
ginia, mentre ero diretto a Washington per una conferenza. Mi 
fermai da lui quella notte, e gli chiesi, se avesse avuto una 
O.O.B.E. quella notte, di venire nella mia stanza e di cercare 
di farmi uscire dal corpo in modo che anch'io potessi vivere 
l'esperienza extracorporea. Mi resi conto, mentre glielo chie- 
devo, che c'era in me un certo grado di ambivalenza: volevo 
che ci riuscisse, e tuttavia una parte di me non lo voleva. Dirò 
di più, più avanti. 
Qualche tempo dopo l'alba, quel mattino, (avevo avuto un 
sonno agitato, la luce mi aveva svegliato di tanto in tanto), 
stavo sognando quando mi ricordai che Monroe avrebbe do- 
vuto tentare di farmi uscire dal corpo. Diventai in parte co- 
sciente, pur rimanendo nel sogno,3 e sentii una sensazione di 
"vibrazione" tutto intorno a me nel sogno, una "vibrazione" 
che conteneva una certa misura di minaccia indefinibile. 
 
3 II rendersi conto che si sta sognando è stato usato come tecnica 

per produrre le O.O.B.E., oltre ad essere un risultato interessante di 
per sé stesso. Altro materiale su questi sogni "lucidi" è contenuto nel mio 
libro "Altered States of Consciousness: a Book of Readings, New York, 
John Wiley & Sons, 1969. 
 
Ciò mi fece paura, tuttavia pensai che dovevo tentare la O.O.B.E., 
ma in quel momento persi il filo della mia lucidità, e mi ricordo 
solo di essermi svegliato poco dopo, con la sensazione che l'e- 
sperimento fosse stato un fallimento. Una settimana dopo ri- 
cevetti una lettera da un collega di New York, il famoso pa- 
rapsicologo Dr. Stanley Krippner, e cominciai a chiedermi se 
era davvero stato un fallimento. Mi scriveva di un'esperienza 
accaduta alla sua figliastra, Carie, alla quale sono molto affe- 
zionato, la stessa mattina del mio "sogno". Carie aveva spon- 
taneamente riferito al padre di avermi visto in un ristorante di 
New York, quel mattino, mentre andava a scuola. L'ora cor- 
rispondeva all'inarca a quella del mio sogno. Né lei né suo pa- 
dre sapevano che io mi trovavo sulla costa atlantica. 
Cosa devo pensare ora? Questo era stato il mio primo deli- 
berato tentativo, dopo anni, di avere una O.O.B.E. (che io sap- 
pia, non ci sono mai riuscito), e mentre io non ricordo in alcun 
modo un'esperienza extracorporea, un'amica riferisce di avermi 
visto in un ristorante a New York. Ancor più sconcertante, non 
mi sognerei mai di andare in un ristorante di New York, città 
che detesto intensamente, durante una O.O.B.E., mentre far 
visita a Carie ed alla sua famiglia è sempre una cosa piacevole. 
Coincidenza? Ancora una volta si tratta di qualcosa che non ose- 
rei mai presentare come prova scientifica di qualcosa, ma che 
non posso neppure archiviare come "senza alcun significato". 
Questo ultimo incidente mostra un atteggiamento mentale 
verso le O.O.B.E. che ho osservato in me stesso, anche se mi 
spiace ammetterlo, e cioè che mi fanno paura. Una parte di me 
prova un grande interesse scientifico in questo fenomeno, 
un'altra parte di me è elettrizzata al solo pensiero di poterlo 
sperimentare di persona. Una terza parte di me sa che una 
O.O.B.E. è qualcosa di simile alla morte, o ad aprire una parte 
della mia mente ad un regno ignoto, e questa terza parte non 
è precisamente ansiosa di tentare questa avventura. Se le 
O.O.B.E. sono "reali", se le cose che Robert Monroe descrive 



non possono essere definite solo un tipo un po' particolare di 
fantasia o di sogno, allora la nostra visione del mondo deve 
cambiare in modo radicale. È scomodo. 
Un aspetto della natura umana di cui gli psicologi sono 
ragionevolmente certi è la sua opposizione ai mutamenti. Ci 
piace che il mondo sia come crediamo che sia, anche se pos- 
siamo giudicarlo sgradevole. Almeno, possiamo prevedere che 
cosa vi può accadere. I cambiamenti e l'incertezza possono ri- 
voluzionare il corso degli avvenimenti, specialmente quando il 
cambiamento non tiene alcun conto dei nostri desideri, della 
nostra volontà, del nostro io. 
Ho cercato di centrare l'introduzione a questo libro soprat- 
tutto sugli studi prettamente scientifici delle O.O.B.E., ma ar- 
rivo adesso a quello che può essere l'aspetto più importante. 
Le esperienze di Robert Monroe fanno paura. Monroe parla 
di morte, e la morte non è un argomento accettato dalla no- 
stra società. Lasciamo ai preti le parole di conforto, possiamo 
scherzarci sopra se capita, coltiviamo molte fantasticherie ag- 
gressive sulla morte del nostro prossimo, però non ci pensiamo 
mai seriamente. Questo libro vi farà pensare alla morte. Alcune 
delle cose che dice e alcuni dei pensieri che ispira non vi pia- 
ceranno affatto. 
Sarebbe molto comodo liquidare Robert Monroe con l'eti- 
chetta di "pazzo". Vi consiglierei di non farlo. Neppure vi con- 
siglio di prendere tutto ciò che egli dice come verità assoluta. 
Monroe è un buon reporter, un uomo per cui nutro un im- 
menso rispetto, ma è pur sempre un uomo, allevato in un tem- 
po e in una cultura ben determinati, perciò le sue capacità di 
osservazione hanno dei limiti. Tenendo conto di questo ma 
facendo seriamente attenzione alle esperienze che Monroe de- 
scrive, potrete essere sconcertati ma potrete anche imparare al- 
cune cose molto importanti. Anche se vi faranno paura. 
Se avete avuto voi stessi un'esperienza extracorporea que- 
sto libro vi potrà aiutare a vincere la paura, o a sviluppare le 
vostre capacità potenziali fino a raggiungere un talento apprez- 
zabile. 
Se siete molto, molto curiosi e volete tentare una O.O.B.E., 
Monroe illustra nei capitoli 16 e 17 le tecniche che hanno fun- 
zionato nel suo caso. Non posso dire se e quanto funzioneranno 

per gli altri, solo perché nessuno le ha mai messe in pratica se- 
riamente. Preciso che sto parlando di un lavoro serio, non di 
un tentativo-da-dieci-minuti. Se vi capitasse di lavorare con 
queste tecniche e di ottenere un successo, parziale o completo, 
ottenendo una O.O.B.E., sarei lieto di saperlo. Scrivete a Post 
Office Box 5366, New York, New York 10017. Non posso 
promettere di rispondere subito, ma se ci sarà un certo numero 
di persone che riferirà i risultati ottenuti con le tecniche di 
Monroe, potremo imparare molte cose. 
Leggete il libro con attenzione ed esaminate le vostre rea- 
zioni. Se davvero volete provarci voi stessi, buona fortuna! 
 
Charles T. Tart 
Davis, California 
10 gennaio 1971 
 
 



I 
NON CON LA BACCHETTA MAGICA, 
NE' FACILMENTE 
 
II contenuto di questo primo capitolo, in genere, viene pub- 
blicato come premessa o prefazione. Di proposito lo colloco 
qui, sapendo che molti lettori saltano questi preliminari per 
andare subito al nocciolo della questione. In questo caso, è 
questo il nocciolo di tutto. 
Gli scopi principali della divulgazione e pubblicazione del 
materiale contenuto in questo libro sono: 1) che attraverso una 
diffusione il più ampia possibile, qualche altro essere umano 
— fosse anche uno solo — possa essere salvato dall'agonia e 
dal terrore di un processo e di uno sbaglio, in un campo in cui 
non abbiamo ancora trovato risposte concrete; che possa tro- 
vare conforto nel sapere che altri hanno avuto le sue stesse espe- 
rienze; che riconosca in se stesso il fenomeno e possa così evi- 
tare il trauma della psicoterapia o, addirittura, il collasso psi- 
chico e il ricovero in ospedale psichiatrico; e 2) che domani o 
negli anni a venire, le scienze formali ed accettate dalla nostra 
cultura possano allargare i loro orizzonti, i loro concetti, i loro 
postulati, e cerchino di allargare le strade e le porte che con- 
ducono ad un grande arricchimento della conoscenza e della 
comprensione umana dell'uomo stesso e dell'ambiente che lo 
circonda nella sua completezza. 
Se uno solo o entrambi questi scopi saranno raggiunti, sarà 
per me una ricompensa sufficiente. 
La presentazione del materiale che segue non è stata pen- 
sata in funzione di alcun gruppo scientifico particolare. Anzi, 
ho cercato di essere il più preciso possibile, usando un linguag- 
gio comprensibile agli scienziati come ai profani, evitando ge- 
neralizzazioni ambigue. Medici, chimici, biologi, psichiatri e 
filosofi potrebbero usare ciascuno una terminologia più tecnica 
o più specifica nel fare la stessa premessa. Ciò non mi sorpren- 
de. Anzi, mi confermerà che il linguaggio che ho scelto per 
 
comunicare funziona, che il discorso "semplice" raggiunge una 
base di lettori più ampia, invece di limitarsi a una ristretta cer- 
chia di specialisti. 

Prevedo anche che molte interpretazioni saranno contrad- 
dittorie. Il processo mentale più arduo di tutti è considerare 
con obiettività un concetto che, se fosse accettato come fatto, 
negherebbe il valore di una vita di studi e di esperienza. Tutta- 
via, molte cose sono già state accettate come fatti, basandosi 
su prove molto meno circostanziate di quelle presentate in que- 
ste pagine, e sono ora "accettate". Spero che succeda lo stesso 
ai dati presentati in questa opera. 
La considerazione obiettiva è in effetti il processo mentale 
più difficile di tutti gli altri. Basta provarci una volta nella vita. 
Per cominciare, consideriamo questo resoconto perfetta- 
mente sincero di un'esperienza del tutto personale. 
Nella primavera del 1958 vivevo in modo ragionevolmente 
normale, con una famiglia normale. Amavamo la natura e la 
quiete, perciò vivevamo in campagna. La sola attività poco or- 
todossa era la mia sperimentazione di tecniche di apprendimen- 
to durante il sonno di cui ero il soggetto principale. 
Il primo segno di qualcosa di anormale si presentò una 
domenica pomeriggio. Il resto della famiglia era andato in chie- 
sa ed io condussi un esperimento ascoltando una determinata 
registrazione su nastro, in un ambiente molto isolato. Si tratta- 
va semplicemente di dirigere la concentrazione su un'unica fon- 
te di segnali intelleggibili (auricolari) diminuendo la ricettività 
dei segnali per mezzo degli altri sensi. Il successo sarebbe stato 
misurato dal grado di apprendimento e di ritenzione mnemo- 
nica. 
Isolato da ogni altra vista e suono, ascoltai il nastro. Non 
conteneva alcuna suggestione insolita o strana. Considerandola 
retrospettivamente, fu molto significativa la forte suggestione 
a ricordare e ritenere il tutto, che si verificò durante l'esercizio 
di rilassamento. Il nastro si svolse senza alcun risultato insolito. 
La mia ritenzione mnemonica fu completa e uniforme perché 
era stato un prodotto dei miei sforzi e mi era perciò familiare. 
Anche troppo, direi, dato che nel mio caso non era possibile 
alcuna ritenzione di materiale nuovo o originale. La tecnica 
avrebbe dovuto essere utilizzata su un altro soggetto. 
Quando i miei familiari rientrarono mangiammo tutti in- 
sieme uova strapazzate, pancetta, caffè. Ci fu qualche piccolo 
battibecco a tavola, ma del tutto estraneo al mio problema. 



Poco più di un'ora dopo fui preso da un crampo tortissimo, 
doloroso, che si estendeva dal diaframma o dal plesso solare 
fino sotto alla cassa toracica. Era come una fascia compatta di 
dolore continuo. 
Dapprima pensai che si trattasse di una forma di intossica- 
zione alimentare. Disperato, mi sforzai di rimettere, ma il mio 
stomaco era vuoto. I miei familiari che avevano mangiato lo 
stesso cibo non avertivano alcun disturbo. Cercai di fare gin- 
nastica e di camminare, pensando si trattasse di un crampo di 
un muscolo addominale. Non poteva essere appendicite perché 
l'appendice mi era stata asportata. Nonostante il dolore, riu- 
scivo a respirare normalmente e le mie pulsazioni cardiache 
sembravano normali. Non c'era alcuna traspirazione né altri 
sintorni. Solo una rigidità dura, tesa, circoscritta di una fascia 
muscolare nella parte alta dell'addome. 
Mi venne il sospetto che la causa fosse in qualche modo col- 
legata alla registrazione. Esaminando il nastro e la copia del 
testo non trovai nulla di anormale. Cercai di seguire tutti i sug- 
gerimenti che ricevevo, nel tentativo di cancellare qualunque 
suggestione inconscia che si potesse essere instaurata. Nessun 
sollievo. 
Forse avrei fatto bene a telefonare subito ad un medico. 
Comunque, non sembrava una cosa tanto grave, e non peggiorò. 
Ma neppure migliorò. Alla fine, cercammo di rintracciare un 
medico; erano tutti fuori a giocare a golf. 
Dalle 13.30 fino a mezzanotte il crampo ed il dolore conti- 
nuarono. Nessun rimedio casalingo riuscì ad alleviarli. Dopo 
mezzanotte, esausto, mi addormentai. 
Mi svegliai il mattino seguente, molto presto; il crampo 
ed il dolore erano passati. I muscoli erano indolenziti in tutta 
la parte interessata, come dopo un lungo accesso di tosse, ma 
nulla più. Non ho mai saputo cosa mi abbia provocato questo 
crampo. Ne ho fatto menzione solo perché fu il primo avveni- 
mento fuori dell'ordinario, fisico o non fisico, che ebbe luogo. 
Pensandoci adesso forse fu il tocco di una bacchetta magica, 
o un colpo di maglio, anche se sul momento non me ne resi 
conto. 
Circa tre settimane dopo si verificò il secondo avvenimento 
importante. Non avevo continuato gli esperimenti con il regi- 

stratore perché avevo un forte sospetto che fossero stati in 
qualche modo collegati al crampo. Non ci fu perciò alcuna causa 
apparente. 
Ancora di domenica pomeriggio, la famiglia era andata in 
chiesa. Mi stesi sul divano nel soggiorno per un breve sonnel- 
lino, mentre la casa era silenziosa. Mi ero appena steso, prono, 
(con la testa verso il Nord, ammesso che ciò avesse una qual- 
che importanza), quando un raggio o un fascio di raggi sembrò 
uscire dal ciclo, a Nord, con un'angolazione di circa 30 gradi 
dall'orizzonte. Fu come essere colpiti da una luce calda. Solo 
che era giorno e non riuscivo a vedere alcun raggio, ammesso 
che ce ne fosse uno. 
Dapprima pensai che fosse la luce del sole, anche se ciò era 
impossibile sul lato Nord della casa. L'effetto che il raggio ebbe 
sul mio corpo, quando lo colpì, fu di farlo scuotere violente- 
mente o "vibrare". Non potevo assolutamente muovermi; era 
come se fossi serrato in una morsa. 
Scosso ed Impaurito, cercai disperatamente di muovermi. 
Era come sciogliere faticosamente delle corde invisibili. Man 
mano che, lentamente, mi alzavo sul divano fino a sedermi, le 
scosse e le vibrazioni sparirono e ritrovai la piena facoltà di 
movimento. 
Mi alzai in piedi e camminai nella stanza. Non c'era stata 
alcuna perdita di conoscenza di cui mi fossi reso conto e l'oro- 
logio segnava che solo pochi secondi erano passati da quando 
mi ero steso sul divano. 
Durante tutto questo strano episodio non avevo chiuso gli 
occhi, avevo continuato a vedere la stanza e a sentire i rumori 
esterni. Guardai fuori dalla finestra, specialmente a Nord, an- 
che se non potrei dire perché, né cosa mi aspettassi di vedere. 
Tutto sembrava normale e tranquillo. Uscii all'aperto per fare 
una passeggiata e meditare su questa strana cosa che mi era 
capitata. 
Nelle sei settimane seguenti la stessa strana condizione si 
manifestò per altre nove volte. L'ora ed il luogo erano sempre 
diversi, il solo fattore comune era che cominciava sempre im- 
mediatamente dopo che mi ero coricato per riposare o dormire. 
Ogni volta lottai con me stesso per mettermi seduto, e lo "scuo- 
timento" svanì. Anche se il mio corpo "sentiva" la vibrazione 



esternamente non c'era alcun segno che stesse vibrando. 
Le mie poche cognizioni di medicina mi suggerirono sva- 
riate ipotesi. Pensai all'epilessia, ma scoprii che gli epilettici 
non serbano alcuna memoria né ricordano le sensazioni provate 
durante la crisi. Scoprii anche che l'epilessia è ereditaria e si 
manifesta in età giovanile, cose entrambe che non si adattavano 
al mio caso. 
La seconda possibilità era un disturbo cerebrale, ad esem- 
pio un tumore o un'escrescenza. Anche qui, i miei sintomi non 
erano quelli tipici, ma non lo si poteva escludere. Un po' trepi- 
dante, spiegai i sintomi al dr. Richard Gordon, nostro medico 
di famiglia da lunga data. Come medico internista e diagnostico 
avrebbe dovuto darmi una risposta, qualunque essa fosse. Co- 
nosceva anche tutti i miei disturbi passati. 
Dopo una visita completa il dr. Gordon mi disse che avevo 
lavorato troppo, che dovevo riposare di più e dimagrire un 
poco. Insomma, non trovò niente di anormale dal punto di vi- 
sta fisico. Quando gli parlai di tumore al cervello, o di epiles- 
sia, si mise a ridere. Lo presi in parola e tornai a casa alquanto 
sollevato. 
Se non c'era alcuna ragione fisica, il fenomeno doveva es- 
sere allucinatorio, una forma di sogno. Perciò decisi di osser- 
varlo il più obiettivamente possibile, se si fosse ripresentato. 
Ebbi subito modo di farlo perché si ripresentò quella sera stessa. 
Cominciò circa due minuti dopo che mi ero coricato. Que- 
sta volta ero ben deciso ad affrontarlo e a vedere cosa sarebbe 
successo, invece di cercare di sfuggirgli. Appena mi stesi la 
"sensazione" mi prese la testa e si diffuse in tutto il corpo. Non 
erano scosse, ma più una "vibrazione" continua e di frequenza 
costante. Mi sentivo come se un elettroshock mi percorresse il 
corpo, senza alcun dolore. La frequenza delle pulsazioni cardia- 
che mi sembrò più bassa di sessanta, forse anche solo la metà. 
Ebbi paura ma sopportai, cercando di mantenere la calma. 
Ero in grado di vedere la stanza intorno a me, ma potevo sentire 
ben poco oltre al suono fortissimo causato dalle vibrazioni. Mi 
chiesi cosa sarebbe successo. 
Non successe niente. Dopo circa cinque minuti la sensazione 
svanì lentamente, e mi alzai sentedomi perfettamente normale. 
Il cuore batteva veloce, evidentemente per l'agitazione, ma 

nient'altro. Constatando questo risultato gran parte della mia 
paura svanì. 
Nelle cinque o sei occasioni successive in cui la vibrazione 
si ripresentò non scoprii molto di più. Solo una volta sembrò 
che si trasformasse in un anello di scintille del diametro di circa 
sessanta centimetri, con l'asse del mio corpo al centro dell'anel- 
lo. Potevo vedere chiaramente questo anello, chiudendo gli 
occhi. L'anello cominciava attorno alla mia testa, per scivolare 
poi lentamente verso i piedi e tornare quindi verso la testa, 
con un'oscillazione regolare. La durata di questo ciclo si aggi- 
rava sui cinque secondi. Man mano che l'anello passava su ogni 
parte del mio corpo, sentivo le vibrazioni attraversare esatta- 
mente quella parte del corpo, come una fascia. Quando l'anello 
mi passò sulla testa, produsse un rumore fortissimo, e sentii le 
vibrazioni dentro al mio cervello. Cercai di studiare questo anel- 
lo luminoso, apparentemente elettrico, ma non riuscii a sco- 
prirne né la causa né la natura. 
Mia moglie ed i bambini rimasero all'oscuro di tutto. Non 
c'era alcun motivo di preoccuparli o di allarmarli finché non 
avessi saputo qualcosa di certo. Mi confidai solo con un amico, 
uno psicologo di fama, il dr. Poster Bradshaw. Non fosse stato 
per lui, non so dire dove potrei essere adesso. Forse in un ospe- 
dale psichiatrico. 
Discussi con lui la questione, che lo interessò molto. Sug- 
gerì che poteva trattarsi di una forma di allucinazione. Come il 
dr. Gordon, mi conosceva bene; perciò si mise a ridere all'idea 
che io potessi essere nella fase iniziale della schizofrenia o cose 
del genere. Gli chiesi il suo parere su cosa dovessi fare. Ricor- 
derò sempre la sua risposta. 
"Bene, non c'è nient'altro che tu possa fare se non affron- 
tarlo e vedere cos'è", mi rispose. "Comunque, mi sembra che 
tu non abbia molta scelta. Se fosse successo a me mi ritirerei 
in qualche posto nei boschi e continuerei a provare fino a tro- 
vare una risposta". 
La differenza era che si trattava di me e non del dr. Brad- 
shaw, ed io non potevo permettermi di ritirarmi in una foresta, 
né letteralmente né in senso figurato. Fra l'altro, avevo una 
famiglia a cui pensare. 
Passarono parecchi mesi e la vibrazione continuò a presen- 



tarsi. Diventò quasi una noia, fino a quando, una notte, molto 
tardi, mentre ero a letto, appena prima di prendere sonno co- 
minciarono le vibrazioni ed io, rassegnato, aspettai paziente- 
mente che passassero per poter dormire. Giacevo con il braccio 
penzoloni fuori dal lato destro del letto, le dita che sfioravano 
la coperta. 
Lentamente cercai di muovere le dita e mi accorsi che riu- 
scivo a grattare la coperta. Senza pensare né rendermi conto 
che riuscivo a muovere le dita durante la vibrazione, spinsi le 
punte delle dita contro la coperta. Dopo un attimo di resistenza 
ebbi la sensazione che le mie dita penetrassero nella coperta e 
toccassero il pavimento sottostante. Con un debole senso di 
curiosità spinsi la mia mano ancora più in basso. Le dita attra- 
versarono il pavimento e sentii la superficie ruvida del soffitto 
della stanza sottostante. Tastai intorno con la mano e sentii un 
pezzettino di legno triangolare, un chiodo piegato e della sega- 
tura. Poco interessato da quésta sensazione di sogno ad occhi 
aperti, spinsi la mano ancora più in basso. Attraversai il soffitto 
del pianterreno e mi sembrò che tutto il braccio attraversasse il 
pavimento. Toccai dell'acqua con la mano. Senza alcuna eccita- 
zione smossi l'acqua con le dita. 
Improvvisamente mi resi conto della situazione. Ero per- 
fettamente sveglio. Vedevo il paesaggio illuminato dalla luna, 
fuori della finestra. Ero cosciente di giacere sul letto, sotto le co- 
perte, con il cuscino sotto la testa, il petto che si sollevava e si 
abbassava nel respiro. Le vibrazioni continuavano, ma con in- 
tensità minore. 
Eppure, impossibile a dirsi, la mia mano giocava in una 
pozza d'acqua, ed era come se il mio braccio fosse immobiliz- 
zato e trapassasse il pavimento. Ero certo di essere sveglio, ep- 
pure la sensazione continuava. Come potevo essere sveglio sot- 
to ogni altro aspetto e continuare a "sognare" che il mio brac- 
cio era sotto di me oltre il pavimento? 
Le vibrazioni cominciarono a farsi più deboli, e non so 
perché pensai che ci fosse un qualche collegamento fra il mio 
braccio che attraversava il pavimento e le vibrazioni. Se fossero 
scomparse prima che io riuscissi a recuperare il mio braccio, il 
pavimento avrebbe potuto richiudersi ed il braccio sarebbe sta- 
to perso. Poteva darsi che le vibrazioni avessero aperto, tem- 

poraneamente, un foro nel pavimento. Non mi soffermai a 
pensare "come". 
Tirai il braccio fuori dal pavimento, lo tirai sul letto e le 
vibrazioni sparirono poco dopo. Mi alzai, accesi la luce e guar- 
dai vicino al letto. Non c'era alcun foro nel pavimento o nella 
coperta. Erano esattamente cpme erano sempre stati. Guardai 
il braccio, la mano, cercai persine qualche traccia d'acqua sulla 
mano. Non ce n'erano ed il braccio sembrava perfettamente 
normale. Mi guardai intorno. Mia moglie dormiva tranquilla, 
non mi sembrava che mancasse nulla. 
Pensai a lungo all'allucinazione, prima di potermi calmare 
abbastanza da prendere il sonno. Il giorno dopo, presi in seria 
considerazione l'idea di fare un buco nel pavimento per vedere 
se sotto ci fosse veramente quello che avevo sentito: il pezzo di 
legno triangolare, il chiodo storto e la segatura. Allora, pensai 
che non si dovesse rovinare il pavimento solo per una pazza 
allucinazione. 
Raccontai l'episodio al dr. Bradshaw, che fu d'accordo nel 
ritenerlo un sogno ad occhi aperti piuttosto convincente. Il suo 
parere era di tagliare il pavimento e di controllare. Comunque, 
mi presentò al dr. Lewis Wolberg, un eminente psichiatra. Ad 
una cena, accennai al dottor Wolberg il fenomeno delle vibra- 
zioni. Si mostrò tiepidamente interessato, evidentemente non 
era dell'avviso di parlare di lavoro, cosa di cui non potevo fargli 
colpa. Non ebbi il coraggio di chiedergli un parere sul mio brac- 
cio che attraversava il pavimento. 
Tutta la situazione stava diventando abbastanza confusa. 
L'ambiente circostante e la mia esperienza personale mi avevano 
portato ad aspettarmi una risposta, o almeno un parere atten- 
dibile, dalla tecnologia moderna. Per essere un profano avevo 
una preparazione scientifica, tecnica e medica al di sopra della 
media. Mi trovavo adesso ad affrontare qualcosa dove le ri- 
sposte o anche solo un esame rigoroso non erano facili né rapi- 
di. Guardando indietro non mi ricordo però di aver mai lasciato 
cadere la questione, in qualsiasi momento. Forse non ci sarei 
riuscito, se anche avessi provato. 
Se a questo punto pensavo di trovarmi davanti a delle in- 
congruenze è perché non sapevo ancora cosa mi aspettava. Circa 
quattro settimane dopo, quando le "vibrazioni" si ripresenta- 



rono, mi guardai bene dal muovere un braccio o una gamba. 
Era notte fonda, ero a letto e stavo per prendere sonno. Mia 
moglie si era addormentata accanto a me. Mi sembrò che ci 
fosse un flusso di corrente nella mia testa, e rapidamente la sen- 
sazione si diffuse in tutto il corpo. Sembrava tutto come al 
solito. Mentre giacevo, cercando di decidere in quale altro mo- 
do potessi analizzate la cosa, mi accadde di pensare come sareb- 
be stato bello prendere un aliante e andare a volare, l'indomani 
(a quel tempo era il mio hobby). Senza preoccuparmi delle con- 
seguenze, perché ancora ignoravo che ce ne sarebbero state, 
indugiai sul pensiero piacevole del volo. 
Dopo un istante mi accorsi di qualcosa che premeva contro 
la mia spalla. Con vaga curiosità portai la mano verso l'alto e 
indietro per sentire di cosa si trattasse. La mano trovò una 
parete liscia. Mossi la mano quanto me lo permetteva la lun- 
ghezza del braccio e la parete continuava, liscia, ininterrotta. 
Tutti i miei sensi erano vigili: cercai di vedere nella semio- 
scurità. Era un muro, e mi appoggiavo al muro con la spalla. 
Immediatamente dedussi che mi ero addormentato ed ero ca- 
duto dal letto. Non mi era mai successo prima, ma stavano ac- 
cadendo tante cose strane, che cadere dal letto era perfettamen- 
te possibile. 
Guardai ancora. Qualcosa non andava. Questo muro non 
aveva finestre, non c'erano porte, non c'erano mobili appog- 
giati. Non era un muro della mia camera da letto. Eppure aveva 
qualcosa di familiare. Di colpo lo identificai. Non era un muro, 
era il soffitto. Fluttuavo contro il soffitto, rimbalzando dolce- 
mente ad ogni movimento. Spaventato, mi girai nell'aria e guar- 
dai al di sotto. Nella penembra, sotto di me, c'era il letto. Due 
persone erano nel letto. A destra, mia moglie. Accanto a lei, 
qualcun altro. Tutti e due apparentemente addormentati. 
Che strano sogno, pensai. Ero curioso. Chi potevo sognare, 
a letto con mia moglie? Guardai meglio, e lo shock fu tremen- 
do. Il "qualcuno" nel letto ero io! 
La mia reazione fu quasi immediata. Io ero qui ed il mio 
corpo era lì. Stavo morendo, era questa la morte; ed io non 
ero pronto per morire. In qualche modo le vibrazioni mi sta- 
vano uccidendo. Disperatamente, come un tuffatore, mi preci- 
pitai verso il mio corpo e mi ci immersi. Sentii il letto e la co- 

perta, e quando aprii gli occhi mi trovai a guardare la stanza 
nella normale prospettiva, dal letto.  
Cosa era accaduto? Ero veramente quasi morto? Il cuore 
batteva veloce, ma non poi così eccezionalmente. Mossi le brac- 
cia, le gambe. Tutto sembrava normale. Le vibrazioni erano 
sparite. Mi alzai, camminai nella stanza, mi affacciai alla finestra, 
fumai una sigaretta. 
Passò molto tempo prima che avessi il coraggio di tornare 
a letto, stendermi e cercare di dormire. 
La settimana seguente tornai dal dr. Gordon per un'altra 
visita generale. Non gli spiegai il motivo, ma si accorse che ero 
preoccupato. Mi visitò accuratamente, mi fece esami del san- 
gue, fluoroscopie, elettrocardiogrammi, mi controllò tutte le ca- 
vità mediante palpazione, fece gli esami dell' urina, e tutto quan- 
to gli venne ancora in mente. Controllò con cura particolare i 
sintomi di lesioni cerebrali, mi fece molte domande sull'azione 
motoria di varie parti del corpo. Mi fece eseguire un elettroen- 
cefalogramma, che evidentemente non rivelò nulla di strano. 
Almeno, il dottor Gordon non mi disse nulla, e sono certo che, 
se necessario, l'avrebbe fatto. 
Mi prescrisse dei tranquillanti e mi mandò a casa ordinan- 
domi di dimagrire, di fumare meno, riposare di più e, disse che, 
se avevo problemi, non erano certo di origine fisica. 
Tornai dal dr. Bradshaw, il mio amico psicologo; quando 
gli raccontai la storia, fu ancor meno indulgente e assai poco 
comprensivo. Pensava che avrei dovuto cercare di ripetere l'espe- 
rienza, se potevo. Gli dissi che non ero pronto per la morte. 
"Oh, non credo che morirai" rispose con calma. "Alcune 
persone che praticano lo Yoga e quelle altre religioni orientali 
sostengono di poterlo fare quando vogliono". 
Gli chiesi "che cosa". 
"Bene, uscire dal corpo fisico per un certo periodo di tempo" 
rispose. "Dicono che si può muovere tutto intorno. Dovresti 
provare. " 
Gli dissi che era semplicemente ridicolo. Nessuno può an- 
darsene in giro senza il suo corpo fisico. 
"Non ne sarei poi tanto certo" mi replicò con calma. "Dovre- 
sti leggere qualcosa sugli Indù. Non hai mai studiato filosofia 
all'università?" 



Risposi di sì, ma non riuscivo a ricordare niente che si potesse 
collegare a questa faccenda di viaggi-al-di-fuori-dal-corpo. 
"Forse non hai avuto un buon professore di filosofia, ecco 
cosa mi sembra". Il dr. Bradshaw si accese un sigaro, poi mi 
guardò. "Bene, non essere così limitato. Prova e vedi. Come 
diceva il mio vecchio professore di filosofia: se sei cieco da un 
occhio volta la testa, e se sei cieco da tutti e due gli occhi apri 
le orecchie ed ascolta". 
Chiesi cosa dovrebbe fare una persona che fosse anche sorda, 
ma non ebbi risposta. 
Naturalmente il dr. Bradshaw aveva tutte le ragioni di es- 
sere così distaccato e generico. L'interessato ero io, non lui. 
Non so cosa avrei fatto senza il suo atteggiamento pratico e il 
suo fantastico senso dell'umorismo. È un debito che non potrò 
mai saldare. 
Le vibrazioni tornarono per sei volte prima che trovassi 
il coraggio di ritentare l'esperienza. Quando ci provai fu quasi 
una cosa banale. Con le vibrazioni alla loro massima forza pen- 
sai di sollevarmi fluttuando, e fu esattamente quel che feci. 
Mi alzai dolcemente sul letto; quando volli fermarmi mi 
fermai, ondeggiando a mezz'aria. Non era assolutamente una 
sensazione sgradevole, ma avevo paura di cadere improvvisa- 
mente. Dopo qualche secondo pensai di scendere; un istante 
dopo ero di nuovo nel letto, con tutti i sensi ben desti. Non 
ci fu alcun vuoto di coscienza dal momento in cui mi ero cori- 
cato fino a quando mi alzai, dopo che le vibrazioni cessarono. 
Se non era una cosa vera, se era solo un'allucinazione o un sogno, 
allora ero nei guai. Non riuscivo a distinguere dove finiva la 
veglia e dove cominciava il sogno. 
Ci sono migliaia di persone in manicomio proprio e solo 
per questo. 
La seconda volta che cercai di dissociarmi volontariamente 
ebbi successo. Salii di nuovo all'altezza del soffitto. Tuttavia, 
questa volta, fui preso da un desiderio sessuale eccezionalmente 
forte, tanto da non poter pensare a nient'altro. Imbarazzato 
ed irritato con me stesso per non riuscire a controllare questa 
spinta emotiva, tornai nel mio corpo fisico. 
Fu solo dopo altri cinque episodi che scoprii il segreto di 
questo controllo. L'evidente importanza della sessualità in tutta 

la questione è talmente grande che le ho dedicato un intero 
capitolo. A quel tempo, era per me un blocco mentale esaspe- 
tante, che mi tratteneva entro i confini della stanza dove gia- 
ceva il mio corpo fisico. 
In mancanza di una terminologia adatta, cominciai a chia- 
mare questa condizione il "Secondo Stato", e l'altro corpo, 
diverso da quello fisico, che apparentemente abbiamo, il "Se- 
condo Corpo". Finora questi termini non sono sostituibili con 
altri più appropriati. 
Fu solo dopo che, per la prima volta, una mia esperienza 
potè essere verificata e controllata, che smisi di considerare i 
miei "viaggi" come sogni in stato di veglia, allucinazioni, aber- 
razioni nevrotiche, primi stadi di schizofrenia, fantasia da auto- 
ipnosi, o anche peggio. 
Questa prima esperienza documentata fu per me una vera 
mazzata. Se accettavo i dati come fatti, era un duro colpo in- 
ferto a quasi tutta la mia esperienza di vita fino a quel momento, 
alla mia preparazione, alle mie idee, alla mia scala dei valori. 
Soprattutto, scuoteva la mia fede nella completezza e nella cer- 
tezza della conoscenza scientifica della nostra cultura. Ero certo 
che gli scienziati custodissero le risposte a tutti i quesiti. O quasi 
tutti. 
D'altra parte, se avessi rifiutato ciò che si presentava come 
evidente a me, anche se non ad altri, avrei dovuto anche rifiu- 
tare un principio che rispettavo sommamente: che l'emancipa- 
zione del genere umano e la continua lotta per andare più in 
alto dipendono soprattutto dalla capacità di trasformare l'ignoto 
in noto, usando l'intelligenza ed il principio scientifico. 
Era qui il dilemma. Può darsi che sia stato veramente un 
tocco di bacchetta magica ed un dono fantastico. Ancor oggi 
non lo so. 



II 
CERCA E RICERCA 
Cosa si fa quando ci si trova di fronte ad un evento ignoto? 
Si passa ad altro e lo si dimentica? In questo caso, due fattori 
mi precludevano questa possibilità. Il primo era pura e semplice 
curiosità. Il secondo: come si può ignorare un elefante in salot- 
to? O, più appropriatamente, uno spirito in camera da letto? 
Dall'altra parte della questione stavano i miei conflitti inte- 
riori e le mie ansie, molto reali e molto scomode. Era fuori 
questione che io fossi profondamente spaventato all'idea di cosa 
mi sarebbe potuto capitare se la "situazione" fosse andata 
avanti. Mi preoccupava molto di più la possibilità di una ma- 
lattia mentale in embrione, piuttosto di un deterioramento fi- 
sico. Avevo studiato psicologia a sufficienza ed avevo abbastanza 
psicologi e psichiatri fra i miei amici per rendermi conto di 
questi timori. In più avevo paura di parlare con questi amici 
di tutta la questione. Temevo di poter essere classificato come 
"paziente" e di perdere così quella comunanza e quella vicinanza 
che sono date solo dall'uguaglianza (nella normalità). Le amicizie 
non professionali, nel mondo degli affari o nella comunità, sa- 
rebbero state ancor peggiori. Sarei stato classificato come stram- 
bo o psicopatico, il che avrebbe potuto influire seriamente sulla 
mia vita e su quella dei miei familiari. 
Infine, mi sembrava una cosa da tenere distinta dalla mia 
famiglia. Mi sembrava inutile che dovessero dividere le mìe 
preoccupazioni. Fu solo la necessità ben definita di dare una 
spiegazione a certe azioni strane che mi costrinse a rivelare il 
tutto a mia moglie. Accettò con riluttanza, dato che non c'era 
scelta, e diventò così la preoccupata testimone di incidenti ed 
eventi che erano in piena contraddizione con la sua educazione 
religiosa. I bambini, a quel tempo, erano troppo piccoli per 
capire. (Più tardi, la cosa diventò ovvia per loro. Trovandosi 
m collegio lontano da casa, la maggiore delle mie figlie mi rac- 
contò che dopo che lei e la sua compagna di camera si erano 
ritirate nella loro stanza vuota, una sera, aveva detto: "Papa, 
se sei qui, penso che adesso dovresti andartene. Ci dobbiamo 
svestire per andare a letto". In efletti, in quel momento, io mi 
trovavo a duecento miglia di lì, sia fisicamente sia sotto ogni 
altro aspetto). 

Poco a poco mi abituai a questa strana cosa in più nella 
mia vita. Lentamente, ma sempre di più, ero in grado di con- 
trollarne i movimenti. Per certi aspetti era diventata anche 
una cosa utile. Ero diventato riluttante all'idea di dividermene. 
Il mistero connesso alla sua presenza aveva destato la mia cu- 
riosità. 
Anche dopo aver accertato che non c'erano cause fisiologi- 
che e che non ero più pazzo della maggior parte dei miei simili, 
i miei timori restavano. Era un difetto, una malattia o una de- 
formità che doveva essere tenuta nascosta alla gente "normale." 
Non c'era nessuno con cui potessi parlare del problema, tranne 
il dr. Bradshaw, occasionalmente. L'unica altra soluzione sem- 
brava essere una psicoterapia. Ma un anno (o cinque o dieci) 
di sedute quotidiane del costo di parecchie migliaia di dollari, 
senza alcuna promessa di un risultato, non mi sembravano mol- 
to efficaci. 
Ero molto solo in quei lontani primi tempi. 
Infine, cominciai a trattare questa strana aberrazione come 
un tema da esperimento, tenendo degli appunti di ogni evento. 
Cominciai anche a leggere, dedicandomi a settori di studio che 
avevo a lungo trascurato nella mia vita. La religione non aveva 
mai avuto molto peso per me, tuttavia ora sembrava che fosse 
il solo argomento di scrittura e di conoscenza umana in cui avrei 
potuto cercare delle risposte. A parte il frequentare la chiesa 
da bambino e qualche sporadica comparsa con un amico, Dio 
e la chiesa e la religione non avevano avuto molta importanza 
per me. In effetti, non avevo mai dedicato molto tempo a pen- 
sarci, semplicemente perché l'argomento non destava in me 
alcun interesse. 
Nelle mie letture superficiali di filosofie orientali e religioni 
presenti e passate trovai qualche vago e generico riferimento. 
Alcuni sembravano" poter essere interpretati come il tentativo 
di descrivere o spiegare incidenti simili. Gli scritti biblici e 
cristiani offrivano molti esempi del genere, tutti senza causa 
specifica e senza rimedio. Il consiglio migliore sembrava essere 
pregare, meditare, digiunare, andare in chiesa, farsi assolvere 
dai peccati, accettare la Trinità, credere nel Padre, nel Figlio, 
nello Spirito Santo, resistere al Diavolo, o non resistere al Dia- 
volo e donarsi a Dio. 



Tutto ciò non fece altro che aumentare il mio conflitto. Se 
questa cosa della mia vita era "bene", se era un "dono", allora 
evidentemente apparteneva ai santi, o almeno ad un genere 
santo, secondo la storia religiosa. Sentivo tuttavia che i requi- 
siti per essere in santità erano certamente al di sopra ed oltre 
me. Se si trattava invece di "male", allora era opera del Dia- 
volo o, almeno, di un demone che cercava di possedermi o di 
annullarmi, e doveva essere esorcizzato. 
I ministri ortodossi della religione organizzata che incon- 
trai accettarono educatamente questo ultimo punto di vista con 
sfumature diverse. Ebbi l'impressione di apparire loro perico- 
loso ed eretico. Erano diffidenti. 
Trovai un'accoglienza molto più favorevole per la mia idea 
nelle religioni orientali, come aveva previsto il dr. Bradshaw. 
Si parlava molto dell'esistenza di un corpo non fisico. Anche 
qui questo modo di essere era il risultato di un grande sviluppo 
spirituale. Solo i Maestri, i Guru ed altri Uomini Santi avevano 
la capacità di abbandonare temporaneamente i loro corpi fisici 
per raggiungere delle profondità mistiche indescrivibili. Non 
c'erano dettagli, né alcuna spiegazione programmatica di cosa 
si intendesse per sviluppo spirituale. Era implicito che questi 
dettagli erano familiari a chi praticava culti segreti, sette, mona- 
steri tibetani, ecc. 
Se ciò era vero, cosa o chi ero io? Di certo ero troppo vec- 
chio per cominciare una nuova vita in un monastero tibetano. 
La solitudine divenne acuta. Evidentemente non esistevano ri- 
sposte. Npn nella nostra cultura. 
Fu a questo punto che scoprii l'esistenza di una vasta casi- 
stica negli Stati Uniti. Il solo fattore" mancante è che non esi- 
stono leggi contro le sue funzioni, non c'è alcuna persecuzione 
né minaccia legale. Questa categoria di persone si mescola solo 
occasionalmente e in parte con gli ambienti degli affari, della 
scienza, della politica, accademici e delle cosiddette arti. Inol- 
tre, decisamente, non si limita agli Stati Uniti ma permea tutta 
la civiltà occidentale. 
Molta gente può averne sentito parlare vagamente o esserci 
entrata in contatto per caso, e averla semplicemente scartata 
definendola "un genere di persone con idee strane". Perché una 
cosa in genere è certa: i membri di questa "categoria", che sono 

rispettati nella loro comunità, non parlano degli interessi o delle 
opinioni che li qualificano come membri, a meno che non siano 
certi che l'interlocutore faccia parte del gruppo. Hanno impa- 
rato per esperienza che l'essere oggetto di chiacchiere porta ad 
essere censurati dai superiori, dai clienti, dai datori di lavoro, 
persine dagli amici. 
Ritengo che la categoria possa contare milioni di aderenti, 
se tutti ammettessero di farne parte. Tutte le attività sono rap- 
presentate: scienziati, psichiatri, medici, casalinghe, studenti, 
uomini d'affari, adolescenti e almeno un certo numero di mini- 
stri di culti ufficiali. 
Questo gruppo ha tutti i requisiti di un movimento clande- 
stino. I membri si riuniscono in piccoli gruppi, discretamente 
e spesso quasi segretamente. (Le riunioni a volte vengono an- 
nunciate pubblicamente, ma solo se si è "nel giro" si capisce il 
significato dell'annuncio). I partecipanti generalmente discutono 
le loro questioni "riservate" solo con gli altri membri. Gli estra- 
nei, cioè tutti tranne i familiari e gli amici intimi (che proba- 
bilmente fanno anch'essi parte del gruppo), la comunità, igno- 
rano questo interesse e questa vita segreta della persona. Inter- 
rogato, il "clandestino" probabilmente negherebbe la sua appar- 
tenenza al gruppo, semplicemente perché spesso non si rende 
conto di essere così coinvolto. Tutti sono, in qualche modo, 
emotivamente ed intellettualmente votati ad una causa. Infine, 
questo movimento clandestino ha una sua letteratura, lingua, 
tecnologia, e in un certo modo i suoi semidei. 
Attualmente la categoria è molto disorganizzata. In effetti, 
non esiste alcuna organizzazione di nessun tipo, nel significato 
normale della parola. Raramente i gruppi locali si sono spinti 
così lontano da darsi un titolo o un nome. Finora si tratta solo 
di riunioni piccole ma regolari, tenute in un salotto, nella sala 
riunioni di una banca, anche nella canonica di una chiesa. Que- 
sto gruppo di persone brancola nel buio e sembra seguire piste 
diverse, ma la meta è la stessa per tutti. Comunque, come nei 
movimenti semisegreti di altro tipo, se si diventa membro e si 
visita un'altra città, fatalmente si incontrano altri membri. Non 
è una cosa combinata. Succede da sé. 
Chi fa parte di questo sottobosco? Primo, i professionisti. 
Da una parte sono i parapsicologi, molto pochi. Sono uomini 



che hanno una regolare laurea universitaria e che hanno con- 
dotto pubblicamente delle ricerche sulla percezione extrasenso- 
riale o ESP. Il più conosciuto è il dr. J. B. Rhine, già della Duke 
University, che ha condotto e concluso per circa trent'anni degli 
esperimenti col sistema della probabilità statistica. Con sua soddi- 
sfazione, ha dovuto provare statisticamente che l'ESP è un fatto. 
I suoi risultati vengono accolti con riserva e nella maggior parte 
dei casi ritenuti inaccettabili da quasi tutti gli psicologi e gli 
psichiatri degli Stati Uiniti,. Altri appartenenti a questa catego- 
ria sono Andrija Puharich, J. G. Pratt, Robert Crookall, Ho- 
mell Kart, Gardner Murphy. Se fate parte del gruppo, questi 
nomi vi saranno familiari.- 
I professionisti comprendono l'intero arco che va dal para- 
psicologo al chiromante da marciapiede che si presenta come 
zingaro o indiano di Nuova Delhi e si fa pagare cinque dollari 
per cinque minuti di lettura della mano. I campi di interesse 
sono molto diversi, ma esistono dei legami incrociati fatti di 
convinzioni e credenze in qualche modo comuni. 
La massa di clandestini guarda ai professionisti per averne 
chiarimenti e guida, considerandoli quasi eroi. Chiunque scriva 
un libro, organizzi una fondazione, conduca delle ricerche, ab- 
bia un "fenomeno" straordinario, abbia studiato sotto un fa- 
moso professionista, tenga conferenze su argomenti di psicolo- 
gia, tenga dei corsi sullo sviluppo della mente o dell'anima, ab- 
bia virtù di guaritore, sia un astrologo famoso, un ministro della 
scienza divina o dello spiritualismo, un medium, un esperto di 
dischi volanti, un ipnotizzatore, tutti sono professionisti. 
La maggior parte di loro ricava da questa attività ogni suo 
reddito o parte di esso. Molti nutrono una profonda gelosia 
professionale verso i colleghi e sono spesso inclini al sospetto 
per le tecniche e le teorie che esulano dal loro campo specifico 
di attività. Arrivano addirittura a deridere o a guardare con 
aria di superiorità e di tollerante divertimento qualunque risul- 
tato al di fuori della loro specializzazione. Ciò può già essere 
una spiegazione sufficiente del perché, attualmente, non ci sia 
alcuna organizzazione in questa comunità clandestina. Tuttavia, 
loro malgrado, i professionisti sono attratti l'uno verso l'altro. 
I loro stessi interessi in comune li costringono ad incontrarsi. 
Non e e nessun altro con cui possano dividere pensieri ed espe- 

rienze su un piano di parità e di comprensione. 
Ciò che ho detto, non mira assolutamente a mettere in cat- 
tiva luce o a gettare discredito sui professionisti. Sono un grup- 
po di persone meraviglioso ed estremamente affascinante. Cia- 
scuno a modo suo, qualunque esso sia, ricerca la Verità. Sarebbe 
un mondo noioso, senza di loro, per chi sia membro della comu- 
nità. 
Per il consumatore di queste cose semisegrete ci sono rivi- 
ste, giornali, conferenze, club di libri (almeno cinquanta nuovi 
libri vengono pubblicati ogni anno, molti escono da case edi- 
trici importanti), e anche programmi radiofonici e televisivi. 
Questi ultimi, evidentemente preparati da "membri" partico- 
larmente audaci, non hanno avuto molto successo perché la 
comunità è tuttora un gruppo in forte minoranza. La reazione 
normale, in pubblico, è: "Ma non ci crederai mica sul serio, 
vero?" 
Chi, allora, costituisce la massa di questo gruppo sotterra- 
neo? Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, non è solo 
un agglomerato di gente sciocca, ignorante, superstiziosa, irra- 
gionevole. È vero, c'è anche gente di questo tipo, ma non è 
più di quanta se ne trovi, in percentuale, nel complesso di tutta 
la popolazione. In effetti, se si potesse controllare, molto pro- 
babilmente il loro quoziente di intelligenza medio risulterebbe 
superiore, e di molto, a quello di un campione generico del- 
l'umanità dell'occidente. 
Il legame comune o la causa che li raduna insieme è sem- 
plice. Tutti sono convinti che: 1) l'Io più profondo dell'uomo 
non è compreso né espresso nella sua completezza nella società 
contemporanea; e 2) questo Io ha la capacità di agire e realiz- 
zarsi sia mentalmente sia materialmente ad un livello ignoto e 
non riconosciuto dalla scienza moderna. Sono persone la cui 
vocazione principale è leggere, parlare, pensare, discutere e pren- 
dere parte a tutto ciò che è "psichico" o "spirituale". Questo 
è quanto è richiesto per far parte del gruppo. Forse voi stessi 
ne fate parte senza esservene resi conto prima. 
Come fanno queste persone ad "entrare" in questo mondo? 
Il caso più comune consiste nello sperimentare o essere parte 
in causa in qualche fenomeno che non può essere spiegato dalla 
scienza, filosofia o religione moderne. Ci sono tipi di persone 



che sorvolano su questi fatti, li minimizzano e li dimenticano. 
Gli altri cominciano a cercare una risposta, e diventano poten- 
ziali membri della comunità. 
Io vi entrai perché non intravvedevo alcuna altra fonte di 
informazione. Sfortunatamente le informazioni che andavo cer- 
cando erano molto sparse e frammentarie, anche in questo stra- 
no mondo vecchio-nuovo. Ma almeno c'erano persone che pren- 
devano seriamente in considerazione la possibilità che il Secondo 
Stato potesse esistere ed esistesse. 
Mi fu presto chiaro che questo campo di interessi cominciò 
ad esprimersi oltre un secolo fa, o anche prima, quando la scien- 
za attuale cominciò a sistemare in modo organico i concetti uma- 
ni e a liberarli dalle "credenze" irragionevoli o infondate. In 
questo sforzo di purificazione tutto ciò che non aveva, o non 
aveva ancora, superato il test dell'empirismo, veniva scartato 
spietatamente da parte dell'elite intellettuale. Coloro che con- 
tinuavano a credere in quelle cose che erano state scartate cad- 
dero in discredito. Se si ostinavano a crederci e volevano conti- 
nuare ad agire nel contesto sociale e ad essere accettati, non 
avevano altra scelta che diventare clandestini con le loro idee 
segrete, continuando a mantenere la loro immagine pubblica. 
Molti di quelli che rifiutarono questo compromesso diventarono 
Martiri. 
Oggi, in questa nostra società illuminata, lo stesso atteggia- 
mento persiste ancora largamente. Di tutti i professionisti che, 
notoriamente, propongono la parapsicologia o qualcosa di simile, 
forse cinque mantegono tuttora il prestigio ed il rispetto del 
pubblico nella loro professione, sia essa medicina, psicologia, 
psichiatria, o scienze fisiche. A questo punto, penso di averli 
conosciuti tutti e cinque. Triste a dirsi, non ne so molto di più, 
anche se non per colpa loro. Semplicemente, nessuno sa molto 
del Secondo Stato o del Secondo Corpo. 
Soprattutto, sono stato felicissimo di aver conosciuto tutte 
le persone che ho incontrato in questo "sottobosco". Ne ho 
trovate nelle cittadine, nelle grandi città, nel mondo degli affari, 
nelle comunità religiose, nelle università, e persino nell'Asso- 
ciazione Psichiatrica Americana! Generalmente, è gente sincera 
e gentile. Gente cordiale, con un caldo senso dell'umorismo. 
Costituiscono un gruppo felice, che sa ridere, se necessario, dei 

propri seri interessi. Intenzionalmente o no, sono il campione 
d umanità più altruista e comprensivo che io abbia mai trovato. 
Non a caso sono i più religiosi, nel vero senso della parola. 
be ciò che dico può sembrare un netto rifiuto di ogni altra 
tonte e materiale non inclusi nella letteratura "psichica" dispo- 
nibile, non è mia intenzione che sia così. Ognuno ha la sua 
versione personale della verità, e forse esistono molte verità. Ho 
partecipato a sedute medianiche e, a mie domande ben precise, 
ho ricevuto vaghe risposte che mi sembravano pure evasioni 
quando invece una risposta diretta sarebbe stata cosi importan- 
te. Eppure, più avanti, con mio grande stupore, in un'occasione 
presi parte ad un esperimento con il Secondo Corpo che provò 
(a me e ad altri) l'autenticità di questa abilità medianica. In 
questo caso la verità è proprio un mistero! 
Il lavoro di Edgar Cayce, virtualmente un santo dell'ultima 
ora nel mondo psichico, fu senza dubbio molto circostanziato 
e esaminato a fondo, e tuttavia incredibile secondo la scienza 
e la medicina attuali. Più precisamente, era la ricerca della ve- 
rità, e la storia non lo ricorda, tranne forse che in qualche archi- 
vio polveroso. Oggi, a circa vent'anni dalla sua morte, non si 
sa molto di più su come funzionasse la sua abilità e in che cosa 
consistesse, di quanto se ne sapesse il giorno della sua morte. 
La lettura di Cayce fu utile, ma troppo difficile da mettere 
a fuoco nelle sue concrete relazioni con l'esistenza del Secondo 
Stato. Egli lo confermava, ma non lo spiegava. Molti dei suoi 
scritti su questo argomento sono offuscati dalla nebbia di un 
forte condizionamento religioso. Ciò lascia il campo aperto al- 
l'interpretazione, in modo che i traduttori di Cayce (ministri del 
culto?) si sono sentiti in diritto di interferire con le loro inter- 
cessioni. 
Altre persone, anche ora, riescono evidentemente a raggiun- 
gere gli stessi risultati di Cayce. Una di esse riuscì a produrre 
degli accurati rapporti su di me, e diede alcuni dati generici 
sulle mie attività in Secondo Stato che però non furono né chia- 
rificatori né circostanziati. Fui convinto della validità delle sue 
capacità, ad ogni modo. Ancora una volta, era la Verità; (per 
me e per altre persone che avevano preso parte all'esperienza) 
ma non era una risposta diretta e probante che potesse essere 
usata in tribunale. 



Molti "sensitivi" eseguirono delle "rivelazioni dal vivo" su 
di me. C'erano ampie generalizzazioni, ma nessuna risposta 
chiara e diretta a domande chiare e dirette. Se sono sinceri (e - 
come posso dire il contrario?) queste persone devono avere 
dei limiti di percezione ben precisi. Oppure, la difficoltà sta 
nella traduzione dai simboli al linguaggio articolato. Sono il 
primo a rendermi conto di come questo può accadere. 
Nel corso di queste mie letture e dei miei contatti con que- 
sta branca del pensiero umano che io chiamo "i clandestini", 
trovai infine qualche serio barlume di interpretazione di ciò che 
mi stava accadendo. Se non fossi stato direttamente coinvolto 
non avrei certo creduto alle mie stesse scoperte. Nello stesso 
tempo, era consolante scoprire che non ero solo. 
Di cosa si trattava? Semplicemente, riuscivo ad entrare in 
"proiezione astrale". Il dr. Bradshaw mi aveva già indirizzato 
in questo senso, anche se lui stesso ne aveva sentito parlare solo 
lontanamente. Per i profani, dirò che proiezione astrale è un 
termine che definisce la tecnica di abbandonare temporaneamen- 
te il proprio corpo fisico e muoversi per mezzo di un corpo non 
materiale o "astrale". La parola "astrale" ha avuto molte acce- 
zioni e molte interpretazioni, scientifiche e non. La stessa parola 
"scientifiche" va presa con cautela, perché il mondo scientifico 
moderno, almeno in Occidente, non riconosce né tiene in serio 
conto la possibilità di queste "proiezioni". 
Nella storia oscura dell'umanità la cosa è del tutto diversa. 
La parola "astrale" ha origini oscure che si perdono negli anti- 
chi eventi mistici ed occulti, collegati alla stregoneria, arti ma- 
giche, incantesimi ed altre sciocchezze del genere, che l'uomo 
moderno considera irragionevole ed infondata superstizione. Da- 
to che non è stato fatto alcun tentativo serio di approfondire 
questo campo, ignoro tuttora il significato della parola "astrale". 
Preferisco perciò continuare ad usare i termini "Secondo Corpo" 
e "Secondo Stato". 
Questo tipo di letteratura, tuttora fiorente, descrive un 
mondo astrale composto di molti livelli o piani, dove la gente 
va quando muore. La persona che si sposta col suo corpo astrale 
può visitare questi posti brevemente, può parlare con i "morti", 
partecipare ad attività "locali", e tornare nel suo corpo fisico 
senza che questo abbia subito alcun logorio apparente. Ci sono 

stati dei momenti in cui ho sperato ardentemente (addirittura 
pregato!) che l'ultimo particolare fosse vero. 
Secondo gli occultisti, per ottenere questa proiezione mira- 
colosa, bisogna essere molto allenati o, ancor meglio, "svilup- 
pati spiritualmente". Questi insegnamenti apparentemente sono 
stati tramandati dalla storia in segreto, per illuminare coloro che 
abbiano raggiunto uno stadio abbastanza avanzato per riceverli. 
Evidentemente, di tanto in tanto, c'è stato qualcuno che ha rive- 
lato il segreto o che ha imparato la tecnica accidentalmente. In 
passato, queste persone sono state canonizzate, castigate, arse 
vive, derise ed imprigionate a causa di questa rivelazione pub- 
blica. Nel mio caso, il futuro non è quindi molto promettente. 
Paradossalmente, molti dei dati contenuti nelle mie note 
tendono a confermare questo atteggiamento occulto verso tale 
argomento, il che fu uno shock quando me ne resi conto. Inter- 
pretando liberamente e traducendo in linguaggio moderno, mol- 
to del materiale raccolto cadeva giusto a proposito. Molte cose 
venivano comunque taciute, anche se non saprei dire perché. 
Secondo la letteratura del mondo psichico clandestino, la 
storia religiosa e mistica dell'umanità fa continuamente riferi- 
mento a questo Secondo Corpo. Molto tempo prima che ap- 
parissero la Cristianità e la Bibbia, antiche culture dell'Egitto, 
dell'India e della Cina, per citarne solo alcune, consideravano il 
Secondo Corpo un procedimento di azione normale. Gli stu- 
diosi di storia hanno continuamente incontrato questi riferimenti, 
ma evidentemente li hanno attribuiti alla mitologia dell'epoca. 
Leggendo la Bibbia sotto questo profilo si trovano molte 
conferme sia nel vecchio sia nel nuovo Testamento. La Chiesa 
Cattolica tramanda storie del tutto attendibili di santi ed altre 
figure religiose che sperimentarono queste esperienze, tal- 
volta volontariamente. Anche nel Protestantésimo, alcuni se- 
guaci devoti hanno vissuto esperienze extracorporee durante 
qualche forma di estasi religiosa. 
In Oriente il concetto di Secondo Corpo è stato lungamente 
accettato come una realtà naturale. Anche qui, si tratta di uno 
studio completamente ,a sé, ed esistono numerosi libri ed esperti 
in lingue orientali che affermano il concetto di un Secondo Corpo. 
Si ritiene che esistano ancor oggi quegli adepti, lama, monaci, 
guru, e simili, che esercitano dei poteri mentali e fisici, compreso 



fi Secondo Corpo, in assoluto contrasto con le conoscenze scien- 
tifiche attuali. In linea di massima, questi poteri sono stati igno- 
rati dalla nostra società materialistica semplicemente perché 
non possono essere riprodotti in laboratorio. 
Negli archivi di diverse organizzazioni di ricerca psichica 
negli Stati Uniti e all'estero, ci sono centinaia di rapporti su 
casi di esperienze extracorporee. Essi risalgono almeno ad un 
secolo fa, e se ne possono trovare molti di più in diverse opere 
del passato. Sono a disposizione di chiunque voglia approfon- 
dire lo studio di questo fenomeno. 
Praticamente tutte queste esperienze sono eventi spontanei, 
unici ed irripetibili. Generalmente si sono verificati quando il 
soggetto era malato o fisicamente indebolito o durante un'inten- 
sa crisi emotiva. Tutti sono prettamente soggettivi, tuttavia il 
grande numero di tali rapporti è di per sé stesso probante. Nel 
secolo attuale sono state pubblicate numerose interessanti rac- 
colte di queste esperienze, che dovrebbero essere lette da chiun- 
que si interessi alla materia. Tutte però hanno un punto debole 
comune: sono essenzialmente narrative e farcite di congettu- 
re. Non ci sono dati specifici basati su esami o esperimenti 
diretti. Il motivo? Evidentemente, non è stata condotta alcuna 
ricerca solida. 
Solo in alcuni casi molto rari esistono dei rapporti, regolar- 
mente pubblicati, di individui che riuscivano deliberatamente 
e volontariamente ad entrare nel Secondo Stato e a muoversi 
con il Secondo Corpo. Ce ne potranno essere di più, ma solo 
due sono ricordati dalla storia recente. Se altre persone sono 
riuscite e riescono ad ottenere la stessa cosa, hanno preferito 
mantenere il silenzio. 
Il primo è Oliver Fox, un inglese che si dedicò attivamente 
alla ricerca ed alle pratiche psichiche. Egli pubblicò dei rapporti 
abbastanza dettagliati su esperienze extracorporee e sulle tec- 
niche per raggiungere questo stato. Tranne che fra il pubblico 
specializzato del 1920, i suoi lavori ebbero ben poca attenzione. 
Eppure, egli cercò di inserire le sue esperienze nel bagaglio di 
conoscenze della sua epoca. 
Il secondo e più famoso è Sylvan Muldoon, che pubblicò 
parecchi lavori sull'argomento, in collaborazione con Hereward 
Carrington, nel periodo dal 1938 al 1951. Muldoon era il sog- 

getto attivo delle "proiezioni" e Carrington era un serio ricer- 
catore di fenomeni psichici. Fino ad oggi, i loro lavori sono 
stati i classici del ramo e sono una lettura molto interessante. 
Nella mia ricerca "all'indietro" mi meravigliai ancora nel con- 
statare quante cose erano state evidentemente omesse. Inoltre, 
non erano stati fatti esperimenti empirici per fornire dei dati 
ad un ricercatore serio ma obiettivo. Il libro più recente pubbli- 
cato sull'argomento è quello dell'autore Yram (una donna? Mary 
al contrario). Anche questo libro da molti elementi, ma nessun 
legame solido in relazione al mio caso. 
Alcuni tentativi seri di studio e valutazione scientifica sono 
stati fatti recentemente da studiosi eminenti come Homell Kart, 
Nandor Fodpr, Robert Crokall, ed altri con buone basi accade- 
miche. Molti sono scevri da fattori deformanti, così frequenti in 
gran parte della letteratura specializzata, ed i titoli sono citati 
nella Bibliografia con quelli di altre pubblicazioni recenti. Tutti 
servono come controprova del fatto che il Secondo Corpo esiste, 
ma forniscono pochi o nessun dato concreto a livello sperimen- 
tale, non filosofia). Anche qui, come si possono discùtere esperi- 
menti che non sono mai stati condotti? 
Il problema principale che ho incontrato nell'avvicinarmi 
al mondo psichico clandestino è stato l'evitare che l'atteggia- 
mento analitico fosse sommerso dalla vasta palude del pensiero 
e delle credenze teologiche. Un tempo, e non troppo tempo 
fa, l'uomo pensava che l'elettricità fosse Dio; prima, era stata 
la volta del sole, del lampo, del fuoco. Le nostre scienze ci 
hanno detto che queste idee erano ridicole, ed hanno cercato di 
provarcele con la sperimentazione. Forse, il Secondo Corpo che 
agisce nel Secondo Stato potrà costituire quel pizzico che basti 
a provare Dio empiricamente. Allora, non esisterà più la clan- 
destinità in materia psichica. 
Il mondo psichico mi permise di trovare molti nuovi amici, 
ma nessuna risposta specifica a domande come: "Cosa faccio 
adesso?". Con mia sorpresa, gli altri si aspettavano da me le 
risposte. Non rimaneva che una via da prendere. Centinaia di esperi- 
menti, in dodici anni, e tuttora in corso, mi hanno portato a 
delle conclusioni che sembrano ineccepibili, eppure sono in con- 
trasto con tutta la mia educazione ed il mio ambiente. Nei pros- 
simi capitoli sarete voi a decidere. 



III 
LE PROVE 
 
Una sera dell'autunno del 1964, a Los Angeles, fu tenuta 
una riunione interessante. Vi parteciparono circa venti persone, 
psichiatri, psicologi, scienziati e simili, oltre a me. Fu una serata 
molto proficua. Lo scopo della runione era di esaminare in modo 
serio e sincero le esperienze e gli esperimenti che ho conden- 
sato in questo libro. Dopo parecchie ore di domande da parte 
di tutto il gruppo, toccò a me parlare. Posi a ciascuno di loro 
due semplici domande: "Se tu ti trovassi a vivere ciò che io 
sto vivendo cosa faresti?" 
Il parere definitivo della maggioranza, oltre i due terzi, fu 
che si dovevano fare tutti gli sforzi necessari per continuare 
questi esperimenti, nella speranza di poter arrivare ad un chia- 
rimento e ad un arricchimento della conoscenza dell'uomo. 
Molti, un po' seriamente e un po' per scherzo, dichiararono che 
avrei dovuto andare di corsa, e non al passo, dal più vicino psi- 
chiatra. (Nessuno dei presenti offrì i suoi servizi). 
Seconda domanda: "Prenderesti parte personalmente ad 
esperimenti atti a creare una tale insolita attività in te stesso? " 
Qui le risposte cominciarono a differenziarsi. Circa la metà 
si dichiarò disposta a partecipare. Stranamente, facevano parte 
di questo gruppo alcuni di quelli più scettici circa la realtà di 
queste esperienze. Naturalmente, ciò mi offrì l'occasione di pun- 
zecchiare educatamente coloro che si erano dichiarati favorevoli 
a continuare gli esperimenti. Quando si tratta di tuffarsi in 
acque fredde e sconosciute, meglio lasciarlo fare a qualcun'altro. 
Sotto molti aspetti, non li posso biasimare. Dodici anni fa, io 
stesso difficilmente mi sarei offerto come volontario. 
Perché questo gruppo si prese il disturbo di riunirsi? Forse 
per curiosità. O forse perché avevo potuto raccogliere un così 
gran numero di prove. Spero sia per questo. Quelli che seguono 
sono alcuni dei rapporti più decisivi, tratti dai miei appunti, che 
destarono il loro interesse. 
 
10 settembre 1958 – pomeriggio 
 
Mi sollevai nell'aria con l'intenzione di andare a trovare il 

dr. Bradshaw e sua moglie. Sapendo che il dr. Bradshaw era a 
letto per un raffreddore, pensai di andarlo a trovare in camera 
da letto, una stanza della sua casa che non avevo mai visto, in 
modo che, se fossi stato poi in grado di descriverla, avrei potuto 
documentare la mia visita. Di nuovo la rotazione nell'aria, il 
tuffo nel tunnel, e questa volta anche la sensazione di salire 
(i Bradshaw abitano in una casa a circa cinque miglia dal mio 
ufficio, su una collina). Volavo sopra ad una zona alberata, so- 
pra di me ciclo chiaro. Per un attimo vidi (nel ciclo?) una figura 
pressapoco umana, vestita in lungo, con un elmo in testa (un 
concetto orientale che rimane), seduta, a braccia conserte, forse 
a gambe incrociate come Budda; poi sparì. Non ne conosco il 
significato. Dopo un certo tempo, il viaggio verso l'alto divenne 
difficile, ebbi l'impressione che l'energia mi stesse lasciando, 
di non potercela fare. 
Mentre pensavo questo, successe una cosa strana. Mi sen- 
tii esattamente come se qualcuno avesse passato una mano sotto 
le mie braccia e mi avesse sollevato. Sentii una forza che mi 
sollevava e salii rapidamente la collina. Arrivai sopra al. dr. Brad- 
shaw e a sua moglie. Erano fuori dalla casa e per un attimo 
mi sentii confuso, perché li avevo trovati prima di entrare in 
casa. Non riuscivo a capire, dato che mi aspettavo di trovare 
il dr. Bradshaw a letto. Il dr. Bradshaw portava un soprabito 
chiaro e un cappello, la signora un soprabito scuro e abiti tutti 
scuri. Si dirigevano verso di me, allora mi fermai. Sembravano 
di buon umore e mi oltrepassarono senza vedermi, dirigendosi 
verso una piccola costruzione, simile ad un garage, con Brad che 
li seguiva. 
Volteggiai davanti a loro agitando le mani, cercando di atti- 
rare la loro attenzione senza risultato. Poi, senza che voltasse 
la testa, mi parve di sentire il dr. Bradshaw che mi diceva: 
"bene, vedo che non hai più bisogno di aiuto". Pensando di 
essere entrato in contatto con loro, mi tuffai verso la terra e 
tornai nel mio ufficio, ruotai nel mio corpo ed aprii gli occhi. 
Tutto era esattamente come lo avevo lasciato. Le vibrazioni era- 
no ancora presenti, ma sentii di averne avuto abbastanza per 
quel giorno. 
Risultati importanti: quella sera telefonammo ai Bradshaw. 
 Non dissi nulla, chiesi solo dove si trovavano quel pomeriggio 



fra le quattro e le cinque. Mia moglie, dopo aver sentito il rac- 
contò della visita, aveva deciso che era semplicemente impos- 
sibile, perché il dr. Bradshaw era a letto ammalato. Feci la 
domanda alla signora Bradshaw. Lei rispose che alle quattro e 
venticinque circa stavano uscendo di casa e andando verso il 
garage. Lei doveva andare all'ufficio postale e il dr. Bradshaw 
aveva deciso che un po' di aria fresca avrebbe potuto fargli 
bene, si era vestito e l'aveva accompagnata. Si ricordava l'ora 
perché aveva controllato quando erano arrivati all'ufficio po- 
stale, cioè alle cinque meno venti. Ci vuole circa un quarto 
d'ora di macchina da casa loro per arrivarci. Io ero tornato dal- 
la mia visita alle quattro e ventisette circa. Chiesi come erano 
vestiti. La signora Bradshaw disse che portava pantaloni neri e 
un golfino rosso, coperto da un soprabito nero. Il dottor Brad- 
shaw portava un cappello chiaro ed un soprabito chiaro. Co- 
munque, nessuno dei due mi aveva "visto" in alcun modo, né 
si era reso conto della mia presenza. Il dr. Bradshaw non si 
ricordava di avermi parlato. Il punto cruciale era che io mi ero 
aspettato di trovarlo a letto e non era stato così. 
Le coincidenze erano troppe. Non mi importava di provarlo 
a nessun altro, solo a me stesso. E ciò mi prova, per la prima 
volta, che ci possono essere molte più cose di quante la scienza, 
la psicologia e la psichiatria normali ammettano, più di un'aber- 
razione, di un trauma, di un'allucinazione. 
Avevo bisogno di una prova, più di chiunque altro. Fu un 
semplice incidente, ma indimenticabile. 
 
In questa visita al dr. Bradshaw e a sua moglie, l'ora della 
visita coincide con l'avvenimento fisico. Il fattore autosugge- 
stione o allucinazione non esiste. Mi aspettavo di trovare il 
dr. Bradshaw a letto, a casa, non fu così e la cosa mi confuse. 
La stessa cosa dicasi per le circostanze dei fatti reali: 
1)   Posizione del dr. Bradshaw e di sua moglie. 
2)   Posizione dei due uno rispetto all'altro. 
3)   Azioni dei due. 
4)   Abbigliamento. 
 
Possibilità di pre-conoscenza inconscia, data da precedenti 
osservazioni dei quattro punti: 

1 ) Negativo: non sapevo niente del loro cambiamento di piani 
né dell'ora in cui di solito vanno all'ufficio postale. 
2)   Indeterminato: consciamente non so chi cammini avanti. 
3)  Negativo: non potevo sapere prima che si sarebbero diretti 
verso il garage in quel modo. 
4)   Indeterminato: potevo averli visti prima, vestiti a quel mo- 
do, ma mi aspettavo di trovarne uno (il dr. Bradshaw) in 
pigiama. 
 
5 marzo 1959 - mattino 
In un motel di Winston-Salem: mi svegliai presto ed uscii 
atte sette e mezzo per fare colazione, tornai nella mia stanza 
atte otto e mezzo e mi coricai. Come mi rilassai, arrivarono le 
vibrazioni ed una sensazione di movimento. Poco dopo mi fer- 
mai e la prima cosa che vidi fu un ragazzina che camminava, 
che tirava in aria una palla da baseball e la prendeva. Rapido 
cambiamento, e vidi un uomo che cercava di mettere qualcosa 
sul sedile posteriore detta macchina, una grossa berlina. La 
cosa era di aspetto strano, ritenni che fosse un'automobilina 
con le ruote ed un motore elettrico. L'uomo spostò e rigirò 
la cosa, finalmente riuscì a farla entrare nella macchina e sbattè 
la porta. Un altro rapido cambiamento e mi trovai vicino ad 
un tavolo, in piedi. Alcune persone sedevano intorno al tavolo, 
che era coperto di piatti. Una persona maneggiava delle grandi 
carte da gioco bianche e le distribuiva agli altri. Pensai che era 
strano giocare a carte su un tavolo così ingombro di piatti e 
mi meravigliai della grandezza e del colore candido delle carte. 
Altro rapido cambiamento e mi trovai a volare sulla città, a 
circa centocinquanta metri di altezza, col desiderio di tornare 
"a casa". Vidi la torre della radio e mi ricordai che il motel 
era vicino, quasi istantaneamente mi ritrovai nel mio corpo. 
Sedetti e mi guardai intorno. Tutto sembrava normale. 
Risultati importanti: quella stessa sera, andai a trovare degli 
amici, Agnew Bahnson e sua moglie, a casa loro. Sapevano 
qualcosa delle mie "attività" e, con un'intuizione improvvisa, 
sentii che il fatto accaduto al mattino aveva a che fare con loro. 
Chiesi del loro bambino, lo chiamarono e gli domandarono cosa 
avesse fatto quel mattino fra le otto e mezzo e le nove. Disse 
che stava andando a scuola. Quando gli chiesero più precisa- 



mente cosa stava facendo mentre camminava, rispose che tirava 
la sua palla nell'aria e la riprendeva. (Anche se lo conoscevo 
bene, non sapevo che il ragazzo si interessava al baseball, seb- 
bene ciò potesse essere implicito). Decisi allora di parlare del 
carico della macchina. Il signor Bahnson rimase sbalordito. 
Esattamente a quell'ora, mi disse, stava caricando un genera- 
tore Van De Graff sul sedile posteriore della sua auto. Il gene- 
ratore era un apparecchio grande, ingombrante, con ruote, mo- 
tore elettrico e una piattaforma. Me lo, mostrò. (Fu una cosa 
stranissima il vedere fiscamente qualcosa che si era osservato 
solo dal Secondo Corpo). Parlai allora del tavolo e delle grandi 
carte bianche. La moglie fu eccitatissima nel sentire la cosa. 
Sembra che quel mattino, per la prima volta in due anni, dato 
che si erano alzati tutti tardi, lei avesse portato la posta del 
mattino al tavolo della colazione ed avesse distribuito le let- 
tere. Grandi carte da gioco bianche! Tutti erano molto interes- 
sati e agitati per lo strano avvenimento, e sono certo che non 
mi stavano assecondando in alcun modo. 
 
In questa visita mattutina al sig. Bahnson e alla sua fami- 
glia, l'ora della visita coincide con gli avvenimenti reali. Auto- 
suggestione o allucinazione, nessuna; nessuna intenzione co- 
sciente di andarli a trovare, sebbene una motivazione inconscia 
fosse possibile. Corrispondenze fra la visita e gli avvenimenti 
reali: 
1)  Figlio che cammina per la strada tirando la palla in aria. 
2)   Sig. Bahnson vicino all'auto. 
3)   Azione del sig. Bahnson vicino all'auto. 
4)   Oggetto che egli ha sulla macchina. 
5)   Azione della signora Bahnson a tavola, le "carte". 
6)   Dimensioni delle carte e colore bianco. 
7)   Piatti sul tavolo. 
Possibilità di preconoscenza inconscia dovuta a osservazioni 
precedenti: 
1)   Negativo:    non   sapevo   dell'interesse   del   figlio   per   il 
baseball, non sapevo nulla delle sue attività abituali. 
2)  Negativo: non sapevo delle azioni mattutine del sig. Bahn- 
son con la sua auto, e quell'azione specifica non faceva parte 
della sua routine quotidiana. 

3)  Negativo: come già detto questa azione, cioè caricare la 
macchina, non era di routine, per cui non poteva far parte 
di un comportamento abituale del sig. Bahnson osservato in 
precedenza. 
4)   Indeterminato: possibilità che l'apparecchio fosse stato vi- 
sto prima, ma non nel luogo indicato,. 
5)   Negativo: non può far parte di memoria o preosservazione, 
perché l'azione non è abituale per la sig. Bahnson; distri- 
buire la posta a tavola è un avvenimento insolito. 
6)   Negativo: per le ragioni anzidetto, abbinate al fatto che la 
distribuzione della posta a tavola non fa parte delle abitu- 
dini della mia vita, ed inoltre il fatto in sé era stato male 
interpretato. 
7)   Indeterminato: ci poteva essere stata una preosservazione 
relativa alla famiglia Bahnson, dato che avevo fatto cola- 
zione con loro parecchie volte. 
 
12 ottobre 1960 – notte 
 
I risultati sono in tale contraddizione con ciò che credevo, 
che devono essere riferiti nei dettagli. Nei nostri tentativi di 
trovare una risposta, in qualunque modo, eravamo entrati in 
contatto con la signora M., che apparentemente aveva poteri 
medianici. Avevo ed ho per lei il massimo rispetto e la consi- 
dero una persona di grande finezza ed integrità. Nonostante 
ciò, dopo aver partecipato a due "sedute", ebbi l'impressione 
ben definita che la signora M.., sebbene fosse del tutto sincera, 
agisse con una forma di doppia personalità quando entrava in 
trance. Le "guide" che prendevano possesso del suo corpo (?) 
e che parlavano per mezzo delle sue corde vocali, èrano per me 
né più né meno che manifestazioni di questo sdoppiamento. 
Ciò non significa che io pensassi che la signora M. creasse deli- 
beratamente questa illusione, ma che ciò succedesse come ri- 
sultato di uno stato di auto-ipnosi, di cui lei realmente non si 
rendeva conto. Ero certo che la signora M. non cercava in al- 
cun modo di "fingere". Non era e non è quel genere di persona. 
Ciò che mi lasciava perplesso era che, quando posi alle sue 
guide, il suo defunto marito ed un indiano americano, alcune 
domande, non ebbi, attraverso di lei, che risposte evastve. Il 



meglio che riuscii ad ottenere fu: "Lo scoprirai con le tue stesse 
forze". Sul momento, questa mi sembrò una scappatoia per evi- 
tare una risposta che avrebbe potuto essere verificata in altro 
modo. È importante che io sottolinei il mio assoluto scetticismo 
nei riguardi della signora M. e dette sue guide. 
Ciò che accadde la scorsa notte ed il rapporto di oggi mi 
confondono profondamente. R. G., un amico della signora M., 
mi aveva suggerito di "visitare" una seduta che sarebbe stata 
tenuta dalla signora M. in un appartamento di New York ve- 
nerdì sera (ieri sera). Fui d'accordo solo a metà, non essendo 
certo che una cosa del genere fosse possibile. Francamente; 
quando arrivò venerdì sera la seduta mi era completamente 
passata di mente, almeno a livello di coscienza. 
Ecco ciò che accadde: dopo una normale serata in casa, 
mia moglie ed io ci coricammo alle 23.30 circa. Mia moglie si 
addormentò quasi subito, come dimostrava il suo respiro pro- 
fondo, regolare. Mentre giacevo, profondamente rilassato e for- 
se mezzo addormentato, sentii improvvisamente quel gelo "di 
tomba" ed i capelli della nuca si rizzarono. Mi guardai intorno 
nella stanza semioscura, terrorizzato e tuttavia profondamente 
afascinato. Non so che cosa mi aspettassi di vedere, tuttavia 
nello spazio della porta fra la camera e l'ingresso c'era una figura 
bianca simile ad un fantasma. Era veramente la figura tradizio- 
nale del fantasma, alta circa un metro e ottanta, con un tessuto 
bianco tipo lenzuolo drappeggiato dalla testa ai piedi. Una ma- 
no usciva e poggiava sullo stipite della porta. 
Ero assolutamente terrorizzato e non riuscivo a collegare 
la figura con alcuna mia azione precedente. Nell'istante in cui 
cominciò a muoversi verso di me, mi rannichiai per la paura e 
nello stesso tempo sentii che dovevo vedere che cos'era. Quasi 
immediatamente, sentii delle mani posarsi sui miei occhi e non 
potei più vedere. Nonostante la paura, continuai a togliere quel- 
le mani dai miei occhi, finché vidi la figura — fantasma accanto 
al mio letto, vicinissima. Allora qualcuno mi prese per le brac- 
cia, dolcemente, e mi alzai dal letto. Con ciò mi calmai, eviden- 
temente perché sentivo che, qualunque cosa fosse, mi era amica. 
Non opposi resistenza e non lottai. 
Immediatamente ebbi una sensazione di rapido movimento 
e noi (mi rési conto che erano due, uno per parte) ci trovam- 

mo d'un tratto sopra ad una piccola stanza, come se guardas- 
simo dentro la stanza dal soffitto. Nella stanza c'erano quat- 
tro donne. Guardai i due esseri che mi stavano a fianco. Uno 
era un uomo biondo, l'altro bruno, dai tratti quasi orientali. 
Tutti e due sembravano molto giovani, di poco più di vent'anni. 
Mi sorridevano. 
Parlai e dissi che dovevano scusare il mio comportamento 
perché non ero certo di ciò che stavo facendo. Quindi, scesi 
e mi sedetti sull'unica sedia vuota. Di fronte a me sedeva una 
donna alta, imponente, vestita di scuro. Accanto a me sedeva 
una donna vestita con una specie di casacca bianca. Le altre 
due donne non riuscivo a distinguerle. Una voce femminile mi 
chiese se mi sarei ricordato di essere stato lì, ed io assicurai 
che certamente l'avrei fatto. Un'altra donna disse qualcosa sul 
cancro, non riuscii a capire di più. 
Allora una delle donne (quella vestita di nero) si alzò e si 
diresse verso la mia sedia, sedendosi giusto in braccio a mei 
Non sentii il suo peso, ma, non so perché, si alzò immediata- 
mente. Sentii delle risate, ma la mia mente era altrove. Eviden- 
temente il contatto con la donna che si era seduta su di me 
aveva alterato le cose. In quel preciso momento, sentii una voce 
maschile dire "Penso che sia stato fuori abbastanza; faremmo 
meglio a ricondurlo a casa". 
Ero indeciso fra l'andare e il rimanere, ma non dissi nulla. 
Quasi istantaneamente mi trovai di nuovo nel mio letto, e tutto 
era finito. Mia moglie era sveglia ed aveva seguito tutto. Mi 
disse che avevo respirato affannosamente, a tratti, avevo emesso 
dei gemiti e dei lamenti, e dopo avevo quasi completamente 
smesso di respirare. Mia moglie non aveva notato altro, tranne 
che il gatto, che dormiva con noi nella stanza, si era svegliato 
ed era stato tremendamente nervoso. Mia moglie era profon- 
damente scossa e preoccupata. Sono certo che anch'io lo sarei 
stato, se la stessa cosa fosse successa a me, guardando lei. 
La "riunione" meritava certamente un controllo, così tele- 
fonai a R. G. e scoprii parecchie cose. Primo, atta seduta ave- 
vano partecipato quattro donne. Su mia richiesta, si riunirono 
di nuovo, nello stesso appartamento (con un soggiorno picco- 
lissimo) e vestite allo stesso modo. La donna vestita di scuro 
era della stessa corporatura che io avevo visto, e si era inav- 



vertitamente "seduta" sulla sedia "riservata" a me. Questo 
era accaduto a tarda sera, dopo le 23.30, quando la "seduta" 
era finita da tempo e le quattro donne stavano semplicemente 
conversando. La donna alta si era alzata di scatto dalla "mia" 
sedia quando le altre avevano detto: "Non sederti su Bob!" 
Tutte avevano riso alla battuta. Una dette altre donne indos- 
sava una veste da casa bianca. Le parole sul fatto che io mi 
ricordassi della seduta non erano state pronunciate a voce (an- 
cora una comunicazione super-mentale?) (v. glossario), ma una 
delle donne aveva detto che il giorno dopo avrebbe lavorato 
al Memorial Hospital per il cancro. Conoscevo le due altre 
donne, la signora M. e R. G., ma le due descritte erano quelle 
che non conoscevo. Quattro donne, l'abbigliamento di due, la 
corporatura di una, il sedersi sulla sedia, il sedersi su di me e 
balzare via, le risate, la camera piccola, il riferimento al can- 
cro — troppe coincidenze anche per uno come me, e ben oltre 
la mia capacità di allucinazione. Sono convinto. 
Ma a due uomini? Allora la signora M. comunica veramente 
con il suo defunto marito e con un indiano? Solo più tardi 
seppi che il marito era biondo! Devo essere meno scettico ed 
avere una maggiore apertura mentale con la signora M. 
 
Nella visita all'appartamento, l'ora coincide con i fatti reali. 
Possibilità di allucinazione per autosuggestione, indeterminata, 
dato che l'idea della visita può essere rimasta a livello inconscio, 
anche se non è stato fatto alcuno sforzo conscio. Rispondenze 
con i fatti reali: 
1 ) Dimensioni della stanza. 
2)  Numero delle donne presenti, quattro. 
3)   Sedia vuota. 
4)   Abbigliamento di due delle donne 
5)   Riferimento al "cancro". 
6)   Azione della donna che si siede sulla sedia. 
7)   Risata di tutto il gruppo. 
Possibilità di pre-conoscenza inconscia, dovuta a preceden- 
te osservazione dei fatti suddetti: 
1 ) Negativo: nessuna visita precedente e nessuna descrizione 
dell'appartamento. 
2)   Indeterminato: R. G. potrebbe avermi detto quante per- 

sone dovevano partecipare. 
3)   Negativo: l'idea della sedia vuota fu una trovata di quella 
stessa sera. 
4)   Negativo: mai conosciuto le due donne e quindi mai osser- 
vato il loro abbigliamento. 
5)   Negativo: per le stesse ragioni appena dette. Non potevo 
sapere che la donna sconosciuta lavorasse al Cancer Memo- 
rial Hospital. 
6) Negativo: l'azione non era prestabilita. 
7) Negativo: la reazione delle altre donne era spontanea. 
 
15 agosto 1963 – pomeriggio 
 
Un esperimento produttivo dopo un lungo silenzio! R. W., 
una donna d'affari che conosco molto bene per i nostri ormai 
vecchi rapporti di lavoro, nonché mia ottima amica ed al cor- 
rente dette mie "attività" (sebbene ancora piuttosto scettica, 
nonostante qualche sua partecipazione involontaria), è andata 
in vacanza questa settimana sulla cosa del New Yersey. Non so 
niente più di questo sul luogo esatto in cui si trova. Non l'ho 
neppure informata di alcun programma di esperimento, sem- 
plicemente perché non ci ho pensato fino ad oggi (sabato). 
Questo pomeriggio, mi distesi per tentare un esperimento e 
decisi che avrei fatto un grosso sforzo per "visitare" R. W. do- 
vunque lei fosse. (La regola numero uno nel mio caso è stata 
sempre che ho avuto più successo quando ho cercato di rag- 
giungere qualcuno che conosco bene, e l'opportunità non si 
presenta molto spesso). Mi sdraiai in camera da letto verso le 
tre del pomeriggio, entrai nello schema di rilassamento, vedere 
glossario, sentii il calore (vibrazioni alte), quindi pensai inten- 
samente al "desiderio" di "andare" da R. W. 
Ci fu la sensazione ben nota di movimento attraverso una 
zona indistinta, azzurra, poi mi trovai in quella che sembrava 
una cucina. R. W. era seduta su una sedia a destra. Aveva un 
bicchiere in mano. Guardava verso la mia sinistra, dove erano 
sedute due ragazze (di circa diciassette o diciotto anni) una 
bionda e una bruna, ciascuna con un bicchiere in mano, che 
bevevano qualcosa. Le tre donne conversavano, ma non riu- 
scivo a sentire cosa dicessero. 



Mi avvicinai dapprima alle due ragazze, direttamente di 
fronte a loro, ma non riuscii ad attirare la loro attenzione. Mi 
rivolsi allora a R. W. e le chiesi se si era accorta di me. "Oh, 
sì, lo so che sei qui" rispose (mentalmente o con quella solita 
comunicazione super-conscia, dato che continuava a conversare 
con le due ragazze). 
Le chiesi se era certa che si sarebbe ricordata che io ero stato 
lì, in quel momento. 
"Certo, me ne ricorderò di sicuro" rispose. 
Le dissi che questa volta dovevo accertarmi che se ne sareb- 
be ricordata. "Me ne ricorderò, sono certa che me ne ricorderò" 
disse R. W., sempre continuando a conversare. 
Le dissi che dovevo essere sicuro che se ne sarebbe ricor- 
data e perciò le avrei dato un pizzicotto. "Non c'è bisogno, 
me ne ricorderò" disse R. W. in fretta. 
Le dissi ancora che dovevo esserne certo, per cui mi avvi- 
cinai e cercai di pizzicarla, piano, o almeno così credevo. La 
pizzicai su un fianco, fra l'anca e la cassa toracica. Lei si lasciò 
sfuggire un forte "Oh!" ed io arretrai alquanto sorpreso. Non 
avevo previsto di poterla pizzicare veramente, fisicamente. Sod- 
disfatto di averle almeno fatto una qualche impressione, mi 
voltai e me ne andai, mi concentrai sul corpo fisico e quasi 
immediatamente fui di ritorno. Mi alzai (fisicamente!) e andai 
alla macchina da scrivere, dove sono ora. R. W. non tornerà 
fino a lunedì, e sarò allora in grado di appurare se avevo sta- 
bilito il contatto o se è stato un altro fallimento inspiegabile. 
Ora del ritorno: tre e trentacinque. 
Seguito importante: oggi è martedì, quello successivo al 
sabato dell'esperimento. R. W. è tornata al lavoro ieri e le ho 
domandato che cosa stesse facendo sabato pomeriggio fra le 
tre e le quattro. Conoscendo il motivo della mia richiesta, mi 
ha risposto che ci doveva pensare e mi avrebbe risposto martedì 
(oggi). Ecco cosa mi ha detto oggi: sabato pomeriggio fra le 
tre e le quattro fu la sola ora in cui la casa sulla spiaggia dove 
abitava non era afollata di gente. Per la prima volta era sola 
con sua nipote (bruna, diciotto anni) e l'amica di questa (stessa 
età circa, bionda). Erano nella zona-pranzo della cucina, dalle 
tre e un quarto alle quattro, lei beveva un alcoolico, le ragazze 
Coca. Non facevano nient'altro che stare sedute e parlare. 

Le chiesi se non ricordava nient'altro, rispose di no. La 
interrogai più specificatamente, ma non riusciva a ricordare 
altro. Infine, e con impazienza, le chiesi se non ricordava il piz- 
zicotto. Sul viso le apparve un'espressione di assoluto stupore. 
"Eri tu?" Mi fissò per un momento, quindi si diresse verso 
la toilette del mio ufficio, si voltò e sollevò (appena un poco!) 
il bordo della maglia, dove si univa alla gonna, sul fianco sini- 
stro. C'erano due segni scuri, marrone e blu, esattamente nel 
punto dove l'avevo pizzicata. 
"Ero seduta e parlavo con le ragazze" mi disse R. W. "quan- 
do tutt'a un tratto sentii questo tremendo pizzicotto. Devo 
aver fatto un salto notevole. Pensai che mio cognato fosse tor- 
nato e si fosse insinuato dietro di me. Mi voltai, ma non c'era 
nessuno. Non avrei mai -pensato che fossi tu! Mi hai fatto 
male!" 
Mi scusai per aver pizzicato così forte, e lei mi fece promet- 
tere che, in caso d'un altro esperimento, avrei provato con 
qualche altro sistema e non con un pizzicotto così forte. 
In questo episodio, l'ora coincide con quella dei fatti reali. 
Possibilità di autosuggestione o allucinazione, non determinata, 
poiché c'era un desiderio conscio e c'era una preconoscenza 
generica di dove si trovava R. W. in quel momento. Conside- 
razioni a fronte dei fatti reali 
1 ) Posizione: in casa invece che fuori. 
2)   Numero di persone presenti. 
3)   Descrizione delle ragazze. 
4)   Azioni delle persone presenti. 
5)   Rispondenza all'azione di pizzicare. 
6)   Tracce fisiche del pizzicotto. 
Possibilità di preconoscenza inconscia attraverso una pre- 
cedente osservazione: 
1 ) Negativo: la preconoscenza poteva implicare delle attività 
esterne, sulla spiaggia, non in casa. 
2)   Negativo: la preconoscenza comprendeva degli adulti, dato 
che R. W. era in visita alla sorella ed al cognato. 
3)   Negativo-indeterminato: possibilità di una precedente cono- 
scenza della nipote e del suo colore di capelli attraverso 
precedenti discorsi di R. W.; negativo per quanto riguarda 
l'amica, il suo colore di capelli e l'età. 



4)   Negativo: nessuna conoscenza precedente di un comporta- 
mento in quel particolare momento del giorno, cosa che fra 
l'altro non era abituale. 
5)  Negativo: R. W. non era al corrente di un mio tentativo 
dato che non ne avevo mai fatti prima; non era nelle mie 
abitudini pizzicare R. W. Non l'avevo mai fatto prima. 
6)   Negativo: nessuna possibilità che R. W. sapesse dove si 
sarebbero dovuti trovare i segni del pizzicotto per corri- 
spondere con la zona indicata. 
Esistono altri rapporti circostanziati, alcuni dei quali sono 
stati inclusi in altre parti di questo libro, dove possono meglio 
illustrare determinati punti della "teoria e pratica". Uno o due 
sono stati condotti in laboratorio. 
Gli episodi possono essere semplici e poco importanti di 
per sé, ma come tessere del mosaico sono di importanza vitale. 
Lo schema che emergeva da questi sguardi nel tutto, era reso 
credibile ed accettabile, per me, soltanto dopo l'inclusione di 
centinaia di questi frammenti di prova. Forse sarà così anche 
per voi. 
 

IV 
IL "LOCALE-ATTUALE" 
 
Una delle domande più frequenti che sorge in ogni discus- 
sione sul Secondo Corpo e sul Secondo Stato è: Dove si va? 
Valutando tutti gli esperimenti, sembra di poter distinguere 
tre ambienti per il Secondo Stato. Il primo di questi è stato 
chiamato Localizzazione 1, in mancanza di terminologia più 
appropriata. Potrebbe anche essere chiamato, forse meglio, il 
"Locale-attuale". 
La Localizzazione 1 è la più credibile. Consiste di persone 
e luoghi che esistono realmente, nel mondo materiale e ben 
conosciuto, nel preciso momento dell'esperimento. Nel mondo, 
quindi, che ci viene rappresentato dai nostri sensi fisici, della 
cui esistenza siamo tutti abbastanza sicuri. Le visite alla Localiz- 
zazione 1, per mezzo del Secondo Corpo, non dovrebbero rile- 
vare alcun essere, alcun avvenimento, alcun luogo strano. Non 
familiare, può darsi, ma mai strano o sconosciuto. Se ciò avviene, 
    allora la percezione è distorta. 
Accade perciò che i soli risultati sicuri, dimostrabili con i 
metodi normali di controllo, sono stati ottenuti nel corso di 
esperimenti effettuati per mezzo del Secondo Corpo in Localiz- 
zazione 1. Tutti gli esperimenti illustrati nel capitolo 3 furono 
condotti in Localizzazione 1. Anche così, questi esperimenti ed 
altri della stessa categoria rappresentano solo una piccola parte 
in confronto a tutti gli esperimenti registrati. Superficialmente 
la cosa può sembrare molto semplice. Esci dal mondo fisico, 
entri nel Secondo Stato, vai a trovare Giorgio, stabilisci il con- 
tatto, torni nel mondo fisico e fai rapporto. Nient'altro. 
Se fosse così facile! Tuttavia, i fattori che rappresentano 
una dficoltà sono ben riconoscibili. L'individuazione di un pro- 
blema presuppone già un'eventuale soluzione, in un modo o 
in un altro, e forse sarà ciò che accadrà anche in questo campo. 
Esaminiamo per primi due fattori: la direzione e l'identificazione. 
Immaginiamo, per esempio, che in piena capacità men- 
tale e col vostro corpo fisico, voi foste in grado di volare nel- 
l'aria, invece di camminare o guidare un'auto. Avete scoperto 
questa capacità e decidete di volare fino alla casa di Giorgio per 
dimostrare come funziona. La vostra casa o il vostro laboratorio 



è alla periferia della città. Giorgio abita dall'altra parte della 
città. 
Un bel pomeriggio di sole, decollate. Naturalmente, vi por- 
tate in alto per evitare gli ostacoli rappresentati dagli alberi, 
dagli edifici, ecc. Nell'incertezza, non andate troppo in alto. 
Volete essere in grado di distinguere tutti quei riferimenti che 
potrebbero essere difficili da vedere da centocinquanta metri 
di altezza. Perciò rimanete in basso, a circa trenta metri dal 
suolo. Ora, dove andare? Cercate dei riferimenti ben noti. È 
qui che vi accorgete di avere un problema. Non sapete l'orienta- 
mento della casa di Giorgio, e non servirebbe a nulla saperlo 
perché non avete la bussola. Imperterrito, decidete di attra- 
versare la città, servendovi delle strade e degli edifici che cono- 
scete come punti di riferimento. Avete fatto quella stessa strada 
parecchie volte, in auto, non ci dovrebbero essere difficoltà. 
Vi avviate, volando su case e strade, e quasi subito vi 
sentite confusi. Ciò che era familiare, improvvisamente è di- 
ventato nuovo. Guardate indietro, e vi accorgete che è difficile 
riconoscere la vostra stessa casa, anche a poca distanza. Vi ci 
vuole un attimo prima che vi rendiate conto del perché. Siete 
sempre stati legati alla terra, e avete sempre guardato il mondo 
da un'altezza inferiore a un metro e ottanta. D'abitudine, e per 
la maggior parte del tempo, noi guardiamo in avanti o verso 
il basso. Solo di tanto in tanto alziamo lo sguardo, quando qual- 
cosa attira la nostra attenzione. Anche questo sguardo verso 
l'alto, comunque, non si avvicina per niente al fatto di guardare 
verso il basso da un'altezza di trenta metri. Quanto tempo vi oc- 
correrebbe per riconoscere la vostra stessa casa in una fotogra- 
fia scattata dall'alto? La stessa cosa vale per tutto ciò che vi è 
"familiare": strade, edifici, città e persone. 
Potrete arrivare a casa di Giorgio, ma vi ci vorrà molto 
tempo. Potrete anche non riconoscerla, a una distanza di quin- 
dici metri, dato che conoscete solo l'aspetto della facciata della 
casa, mentre invece vi state avvicinando dal dietro. Non è un 
errore che capiti a voi soli. Alcuni piloti di aereo, la cui atten- 
zione era stata rivolta altrove per alcuni istanti, si sono "persi" 
a due miglia dall'aeroporto, mentre volavano a bassa quota, in 
una giornata molto soleggiata. Per un istante tutto ciò che si 
vede al di sotto sembra sconosciuto. Solo gli strumenti direzio- 

nali di bordo possono ridare rapidamente l'orientamento neces- 
sario. 
È facile capire come il problema si ingigantisce se il vostro 
amico Giorgio vive in un'altra città, a qualche chilometro di 
distanza, che voi non avete mai visitato, e se non avete mai 
visto una fotografia della sua casa. Naturalmente, se Giorgio 
dipingesse sul tetto una grossa "X" fluorescente, con un fascio 
di luce di dieci milioni di candele, con altre luci simili sulle 
strade e sulle autostrade da percorrere, potreste anche farcela. 
Prendiamo adesso un viaggio simile, fatto col Secondo Cor- 
po, e facciamo un paragone. Anche qui, siete a centocinquanta 
metri di altezza, sospesi nell'aria, questa volta però siete privi 
del vostro corpo fisico. È una bella giornata di sole, ma la vostra 
"vista" è in qualche modo offuscata. Non vi siete ancora ben 
abituati alla tecnica di "come" riuscite a vedere. Perciò la vo- 
stra visuale è distorta, in un modo o nell'altro. Riuscite a farvi 
strada lentamente, nello spazio che separa casa vostra da casa 
di Giorgio, più o meno come accadrebbe con il corpo fisico. 
Questo lento procedere sarebbe lo stesso anche in condizioni 
di visibilità meno favorevoli. 
Esiste un sistema migliore e più rapido. Fortunatamente, 
   sembra che esistano delle capacità innate di orientamento,se 
si riesce a comandarle. Il punto sta in quel "se". Come ho detto 
in un altro capitolo, "pensate" alla persona che rappresenta la 
  vostra meta, mai un luogo, ma una persona, ed applicate il 
metodo prescritto. In pochi istanti siete arrivati. Potete vedere 
il passaggio fuggire via, sotto di voi, se volete, ma è sempre 
un po' sconcertante accorgersi che state piombando proprio 
contro ad un albero o ad un edificio e poi scoprire che l'avete 
trapassato senza danni. Per evitare traumi del genere, dimen- 
ticatevi di guardare, mentre viaggiate. Non potrete maf supe- 
rare del tutto il condizionamento fisico che vi porta a pensare 
che queste cose sono solide. Almeno, io non ci sono riuscito. 
Ho tuttora la tendenza a dirigermi verso la porta, quando devo 
uscire, salvo poi accorgermi che la mia mano del Secondo Corpo 
ha attraversato la maniglia della porta. Irritato con me stesso, 
allora, passo attraverso il muro invece che attraverso la porta, 
per rafforzare la mia consapevolezza delle caratteristiche del 
Secondo Stato. 



Parallelamente a quest'istinto che vi porta "a casa" e che 
non è influenzato dalla distanza, dovete affrontare un altro pro- 
 blema, e cioè che il sistema  di orientamento automatico è 
 troppo preciso. Esso funziona a seconda di ciò che pensate e 
a chi pensate. Lasciate che un piccolo pensiero estraneo affiori 
e prevalga per una sola frazione di secondo, e la vostra corsa 
  cambierà direzione. Aggiungete a questo il fatto che la vostra  
  mente consapevole può essere in conflitto con la vostra super- 
mente circa là destinazione, e comincerete a capire perché tanti 
esperimenti volti a creare dei dati dimostrabili in Localizzazione 
1 si sono rivelati dei veri fallimenti. A volte arrivo a chiedermi 
come si sono potuti ottenere dei risultati, talvolta, considerando 
tutte queste difficoltà. 
Come esperimento, provate a concentrarvi anche solo per 
un minuto su un'azione o su un fatto specifico che "non vi 
piace" sia emotivamente sia intellettualmente (la parte super- 
conscia di voi esprima la sua volontà), senza permettere l'intru- 
sione di qualunque pensiero estraneo. Ci vuole qualcosa di più 
della sola pratica, ve ne renderete conto. 
Quelli che seguono sono alcuni esempi di errore di dire- 
zione, causati da un'interferenza di pensiero, tratti dalle mie 
note: 
 
12 aprile 1963 - tardo pomeriggio 
 
Temperatura 4° C, umidità bassa, pressione barometrica 
alta. Usato la tecnica del conto atta rovescia, (v. glossario) la 
sensazione di caldo si è presentata al conto trentuno. Dissoda- 
mento facile, programma di visita ad un amico. Usato il metodo 
dell'allungamento (v. glossario); impressione di un viaggio 
stranamente lungo per un percorso di tre miglia... Mi fermai. 
Mi guardai intorno per vedere dov'ero e vidi che sedevo sul 
bordo del tetto di una casa di due piani, sotto di me stava il 
cortile interno. Una donna lavorava nel cortile, con una scopa 
in mano. Come la guardai, si volto per rientrare in casa. Sfava 
quasi per entrare, quando qualcosa la face guardare in alto, 
direttamente verso di me. Con un'espressione spaventata, fug- 
gì in casa, sbattendo la porta. Sentii di dovermene andare, ero 
imbarazzato per aver spaventato la donna. Usai il segnale di 

ritorno al movimento fisico (v. glossario), e tornai facilmente, 
rientrando nel mondo fisico senza difficoltà. Durata del viag- 
gio: sette minuti e dieci secondi. Commento: mi chiedo che 
cosa abbia visto la donna sul cornicione. E perché questa desti- 
nazione? Evidentemente, è stata un'altra mancanza di concen- 
trazione. 
 
29 giugno 1960 - tarda sera 
 
Temperatura 21° C, umidità media, pressione media, fisi- 
camente stanco. L'ondata di afflusso sanguigno (v. glossario) 
si presentò al punto di trattenimento (v. glossario) prima del 
sonno; intenzione di far visita al dr. Andrjia Puharich, in un 
luogo non precisato in Cali forma. Mi mossi alla cieca per breve 
tempo, poi mi fermai. Quattro persone stavano sedute ad un 
tavolo, tre uomini ed un ragazzo di circa undici anni. Non c'era 
fra loro il dr. Puharich, ovviamente, salvo che si trattasse di 
una situazione eccezionale. Chiesi chi erano, dove ci trovassimo, 
la città e lo stato. Nessuna risposta alla mia domanda, ed avver- 
tii un senso di cautela e circospezione da parte loro. Ripetei la 
domanda ed il ragazzo si voltò e si preparava evidentemente a 
rispondere, quando uno degli uomini lo fermò: "Non dirglie- 
lo!. Evidentemente avevano paura di me, per qualche ragione. 
Mi scusai per il mio nervosismo e spiegai che ero ancora un 
nuovo arrivato nel mondo non-fisico, mi voltai e me ne andai, 
non volendo farli sentire a disagio. Ritorno al mondo fisico 
senza problemi. Durata del viaggio: diciotto minuti. Commen- 
to: nessun legame con ciò che il dr. Puharich stava facendo in 
quel momento, come da lui riferito. Ancora un errore di desti- 
nazione, nessuna possibilità di identificazione. Perché la mia 
presenza causa una tale paura? 
Questa incapacità di controttare la destinazione era ed è 
l'ostacolo principale atta creazione di prove attendibili e di ripe- 
tibilità. I risultati di questi tentativi hanno portato lo stesso 
svolgiménto. Quello che segue è un tentativo che diede dei 
risultati dimostrabili, anche se le persone che vi presero parte 
non se ne resero conto: 
 
27 novembre 1962 – mattino 



 
Temperatura 4° C, umidità media, pressione atmosferica   
sotto la media, fiscamente riposato. Ottenuto il rilassamento 
mediante il conto alla rovescia, usato lo schema mentale del 
centro sessuale (v. glossario) con respirazione orale (v. glos- 
sario) per creare le vibrazioni. Impiegato lo spelamento (v. glos- 
sario) per lasciare il corpo fisico, proprio come se gli strati 
esterni del corpo venissero asportati, quindi mi ritrovai libero, 
fluttuante nell'aria. Il programma era di andare a trovare Agnew 
Bahnson. Cominciai il viaggio lentamente per poter osservare 
il più possibile i dintorni. Attraversai lentamente la parete occi- 
dentale, tastando la composizione di ogni strato di materiale 
del muro, mi trovai quindi in un'altra stanza, arredata come 
soggiorno, e poi in una terza stanza, altro soggiorno, tutte 
deserte, poi la velocità aumentò. Non vedevo null'altro che una 
nebbia grigia e nera. Continuando a concentrarmi sul sig. Bahn- 
son infine mi fermai. Ero in una stanza di dimensioni normali, 
una camera da letto, occupata da tre persone. A destra c'era 
un letto grande su cui stavano coricati due adulti. Una bam- 
bina di circa cinque o sei anni sedeva per terra, accanto al letto, 
a sinistra. La bambina mi guardò apertamente e disse, tutta 
elettrizzata: "Io so chi sei!" 
Mi voltai verso di lei, con tutta la gentilezza e la delica- 
tezza possibili, per non spaventarla, e le dissi: "Davvero? Bene! 
Chi sono?" Non era affatto spaventata quando rispose: "Sei 
una proiezione astrale!" (Può darsi che abbia usato un altro 
termine, "fantasma" per esempio, ma in un modo o nell'altro 
la sua percezione era stata assoluta e chiarissima). Le chiesi 
dove abitasse e che anno fosse, ma non fu in grado di rispon- 
dere, per cui mi rivolsi alle due persone sul letto. Posi ogni 
cura nell'evitare di spaventarli o innervosirli, ma era chiaro che 
erano già nervosi. Chiesi che anno fosse, ma sembrò che non 
mi capissero (esiste il concetto di tempo nel super-conscio?) 
Mi concentrai sull'uomo, gli chiesi come si chiamasse e dove 
vivesse. Rispose, nervosamente. Mi allontanai vedendo che il 
suo nervosismo cresceva, guardai fuori dalla finestra per poter 
riconoscere il posto. C'era un piccolo tetto, simile a quello di 
una veranda. Sotto, una strada, con molti alberi e una zona 
erbosa al centro con uno spartitraffico. Una grossa berlina scura 

era parcheggiata accanto al marciapiede. 
Avvertii la necessità di tornare nel corpo fisico, mi rivolsi 
ancora alle tre persone. Chiesi se sarebbe loro piaciuto vedermi 
"decollare", la bambina era entusiasta, i due adulti sembrarono 
molto sollevati. Usai la tecnica dell'allungamento, mi alzai pas- 
sando attraverso il soffitto e tornai al corpo fisico senza problemi. 
Tracce fisiche: gola secca a causa del respiro orale. Durata 
del viaggio: quarantadue minuti. Commenti: con un controllo 
telefonico, rintracciai la famiglia all'indirizzo datomi dall'uomo. 
Sarebbe una buona idea andarli a trovare, fisicamente, con 
qualche pretesto? 
Da questo esempio si può vedere che sarebbero necessari 
degli sforzi molto più estesi ed organizzati per ottenere una 
documentazione probante delle attività del Secondo Corpo in 
Localizzazione 1. Un solo soggetto, affiancato da parecchi stu- 
diosi e psichiatri, non è sufficiente. Si deve anche prendere atto 
che, a questo stadio di controllo, non si possono evitare visite 
impreviste a persone non preparate. Forse si potrebbero fare 
dei passi avanti se si potessero interrogare queste persone su 
cosa sentirono e videro nel momento della visita. La difficoltà 
consiste nel rintracciarle . Solo eccezionalmente si riesce ad 
ottenere un numero di dati sufficiente a identificare il posto 
visitato, come nell'ultimo esempio. 
È pure interessante determinare le inesattezze di osserva- 
zione delle attività che si svolgono in Localizzazione 1, osser- 
vate dal Secondo Stato. Tranne rari casi, la percezione visiva 
è sempre in bianco e nero. Questo indipendentemente dalle 
condizioni di illuminazione. Comunque, le luci e le ombre molto 
forti causano percezioni distorte. Per esempio, una forte luce 
che si riflette sui capelli scuri, può dare l'impressione che la 
persona sia bionda invece che bruna. Ecco un esempio, tratto 
dalle mie note: 
 
5 maggio 1961 
 
Temperatura 15.5° C, forte umidità, pressione barometrica 
media, condizioni fisiche neutre: Dopo cena, a sera non inol- 
trata, con l'intenzione di visitare il dr. Andrija Puharich, usai 
la tecnica del respiro per ottenere il rilassamento ed arrivai 



allo stato vibrazionale, dopo qualche difficoltà, con la tecnica 
dell'uscita a 90°. Applicai un semplice sollevamento mentale 
e mi concentrai mentalmente sul desiderio di far visita al dr. 
Puharich. Dopo un breve viaggio, mi fermai in una stanza. C'era 
un tavolo lungo e stretto, con molte sedie e scaffali per i libri. 
Un uomo sedeva al tavolo, intento a scrivere. Assomigliava al 
dr. Puharich, però con i capelli più chiari o biondi. Lo salutai, 
alzò lo sguardo e mi sorrise, poi disse che avrebbe dedicato più 
tempo al nostro progetto, scusandosi per la sua trascuratezza. 
Gli dissi che capivo benissimo, poi avvertii un malessere e la 
necessità di tornare al mondo fisico, e gli spiegai che me ne 
dovevo andare. Mi disse che capiva il mio bisogno di andare 
cauto, mi voltai e tornai rapidamente al mondo fisico. Rientro 
senza difficoltà. La circolazione del braccio destro si era bloc- 
cata perché giacevo sul braccio in posizione innaturale, il che 
era stata la ragione del richiamo. Commento: controllando col 
dr. Puharich, le circostanze e le azioni corrispondevano, ma 
egli non si ricorda affatto della visita. Una forte luce diretta 
sulla sua testa può avere causato il riflesso e l'impressione di 
"biondo". 
 
L'esempio precedente illustra anche il problema della co- 
municazione. Il dr. Puharich, sveglio e al corrente che stavo 
tentando di "fargli visita", non ebbe alcun ricordo cosciente 
del nostro incontro. Tutti gli altri fattori corrispondevano con 
la massima precisione, tranne la "conversazione". 
La stessa cosa accadde così di frequente, in occasioni simili, 
che diventò argomento di molte discussioni. Dapprima si pensò 
che io inventassi inconsciamente queste comunicazioni. Sem- 
brava probabile che, ciò facendo, io sfruttassi, a livello incon- 
scio, la mia conoscenza della persona "visitata" per creare una 
conversazione che avesse una parvenza di autenticità. Questa 
teoria fu smentita quando un notevole numero di comunica- 
zioni portò a galla dei dati che potevano essere noti solo al 
Secondo soggetto. 
Un'altra difficoltà della Localizzazione 1 sta nel fattore tem- 
po. Sfortunatamente, i periodi migliori per ottenere il profondo 
rilassamento necessario per entrare nel Secondo Stato cadono a 
tarda notte. È quindi naturale servirsi di questi periodi, quando 

è possibile. Lo sforzo richiesto è minore, la separazione molto 
più rapida; comunque, le condizioni fisiologiche e psicologiche 
che favoriscono il raggiungimento del Secondo Stato sono im- 
prevedibili e non sono ancora ben conosciute. È il motivo per 
cui, in svariate occasioni, esperimenti tentati al puro scopo di 
raccogliere dei dati probanti si risolsero in un fallimento. Le 
persone da "visitare" non stavano facendo altro che giacere 
sul letto e dormire profondamente. Ciò non potè essere in alcun 
modo preso come prova, dato che è proprio ciò che la maggio- 
ranza delle persone fa ogni notte. 
Allo stesso modo, alcuni tentativi di raccogliere dei dati 
durante le ore del giorno portarono la loro parte di complica- 
zioni. Senza alcuna promessa di "contatto" ad un'ora o minuto 
ben specificati, la maggioranza delle persone interessate con- 
tinuò a svolgere la sua normale attività. Perciò quando avvenne 
la "visita", non sempre fu possibile trovare la persona in una 
posizione o intenta ad un'occupazione particolare ed insolita. 
Ne deriva che spesso gli atti quotidiani e le piccole attività 
osservate durante le visite non rappresentarono per il soggetto 
che un ricordo molto generico, quando gli si chiese una con- 
  ferma. Tutti noi abbiamo una forte tendenza a dimenticare i 
dettagli della nostra routine di vita quotidiana. Potete render- 
vene conto da soli; cercate di ricordare nei minuti dettagli che 
cosa stavate facendo, per esempio, alle tre e ventitré di ieri 
pomeriggio. Se si trattava di una vostra occupazione abituale, è 
molto probabile che, nella migliore delle ipotesi, siate in grado 
di ricordare solo l'azione in generale. I dettagli vi sfuggiranno. 
Ciò nonostante, gli esperimenti di visita in Localizzazione 
1 sono estremamente importanti, forse, allo stadio attuale, più 
importanti di ogni altro tentativo. Il motivo è che solo con 
delle visite documentate in Localizzazione 1 si possono otte- 
nere dei dati probanti sul Secondo Corpo e sul Secondo Stato. 
In altre parole, dati sufficienti ad indurre dei gruppi scientifici 
autorevoli del nostro tempo ad intraprendere studi seri in que- 
sto campo. Solo con uno studio estensivo e concentrato di que- 
sto tipo, si potrà aprire una finestra di importanza rivoluzio- 
naria sul Secondo Corpo, applicata alla conoscenza di base del- 
l'uomo. Se affrontato in qualunque altro modo meno serio, nel- 
la migliore delle ipotesi, rimarrà un enigma insoluto, e nella 



peggiore, una fantasticheria ridicola ed inaccettabile sia per il 
filosofo sia per lo scienziato. Per questo motivo, il tema ricor- 
rente in tutti i resoconti degli esperimenti fu: cercare le prove. 
Quello che segue è un esperimento recente in Localizzazione 
1, condotto nel laboratorio elettroencefalografico (EEG) di 
uno dei maggiori ospedali universitari. 
 
               Esperimento N. EEG-5 
 
19 luglio 1966 
 
Arrivai al laboratorio EEG dell'ospedale alle ore 21, dopo 
aver guidato per settanta miglia da Richmond. Nessun sintomo 
particolare di stanchezza. Una certa sonnolenza verso le ore 13, 
ma non mi ero riposato. La giornata era stata lunga ed attiva, 
a cominciare dalle sei e trenta di mattina. 
Alle nove e trenta di sera, tutti gli elettrodi erano stati 
collegati da parte del tecnico, una donna, che era la sola persona 
presente al mio arrivo. Mi coricai su una branda provvisoria, 
in una stanza semibuia, con cuscino e lenzuolo, senza camicia 
ma tenendo indosso i pantaloni. Incontrai le solite difficoltà 
per appoggiare la testa sul cuscino in modo comodo, special- 
mente per l'orecchio schiacciato contro il cuscino. Dopo aver 
trovato una posizione vagamente comoda, cercai di rilassarmi in 
modo naturale, sènza successo. Infine, adottai il sistema del ri^ 
lassamento frazionato (conto mentale partendo da uno, asso- 
dando ogni numero con una parte del corpo, cominciando dai 
piedi, fissando gli occhi, chiusi, in direzione della parte del corpo 
contemporaneamente al pensiero del numero e al comando men- 
tale di rilassamento). Fui interrotto svariate volte dalla solita 
"deriva mentale", (v. glossario) in diversi stadi, e. richiamai 
di forza la mia attenzione sulla tecnica di rilassamento. Comple- 
tai l'intera sequenza senza ottenere il rilassamento completo, 
così ricominciai, dal principio. Dopo circa quarantacinque mi- 
nuti trascorsi senza riuscire ad ottenere un rilassamento com- 
pleto, decisi di fare una pausa, mi sedetti (a metà) e chiamai 
l'operatrice tecnica. 
Rimasi seduto, fumai una sigaretta, e parlai con l'operatrice 
per circa cinque o otto minuti, poi decisi di riprovare. Dopo 

qualche tentativo di eliminare il fastidio all'orecchio, mi con- 
centrai sull'orecchio per "annullarlo", riuscendoci in parte. Co- 
minciai quindi da capo la tecnica del rilassamento frazionato. 
A metà circa del secondo tentativo si manifestò il senso di 
calore, mentre permaneva la coscienza completa (o almeno così 
mi sembrò). Decisi di provare la tecnica del "rotolamento" 
(cioè cominciare a voltarsi dolcemente, proprio come se ci si 
voltasse nel letto con il corpo fisico). Cominciai a sentirmi come 
se girassi davvero, dapprima pensai che fosse il corpo fisico 
a muoversi. Mi sentii rotolare fuori dalla brandina e mi aspet- 
tai di cadere sul pavimento. Non sentendo subito l'impatto 
seppi che avevo ottenuto la separazione. Mi allontanai dal mon- 
do fisico, attraversai una zona buia, mi ritrovai al di sopra di 
due uomini e una donna. La visione non era molto chiara, ma 
migliorò quando mi avvicinai. La donna, alta, bruna, sulla qua- 
rantina (?), sedeva su un divano. Di fronte a lei, leggermente 
a .sinistra, il secondo uomo. Tutti e tre erano sconosciuti, per 
me, ed erano impegnati in una conversazione che non riuscivo 
a sentire. Cercai di attirare la loro attenzione, senza successo. 
Alla fine, mi avvicinai e pizzicai la donna (molto piano!) sul 
fianco sinistro, appena sotto la cassa toracica. Mi sembrò che 
ci fosse una certa reazione, ma non entrai in comunicazione. 
Decisi di rientrare nel fisico per orientarmi e ricominciare dac- 
capo. 
Il ritorno al fisico fu ottenuto con facilità, mediante il sem- 
plice pensiero del ritorno. Aprii gli occhi fisici, tutto era a po- 
sto; deglutii per inumidire la gola che sentivo secca, chiusi gli 
occhi, lasciai che tornasse di nuovo.l'onda di calore e usai di 
nuovo la tecnica del rotolamento. Questa volta, fluttuai sul 
pavimento, accanto alla brandina. Scivolai giù lentamente e 
sentii che attraversavo tutti i vari fili dell'apparecchiatura EEG. 
Sfiorai il pavimento, poi "vidi" la luce che veniva dalla porta 
aperta che portava alle altre stanze per EEG. Facendo molta 
attenzione a rimanere "locale", scivolai sotto alla brandina, 
continuando a sfiorare il pavimento, fluttuando in posizione oriz- 
zontale, seguendo il pavimento con le punte delle dita per man- 
tenermi in direzione giusta; attraversai lentamente il passaggio. 
Cercavo il tecnico, ma non riuscii a trovarla. Non era niella 
stanza a destra (dove stava il pannello dei comandi), ed uscii 



nella stanza esterna, fortemente illuminata. Guardai in ogni 
direzione, e ad un tratto la vidi. Non era sola. Un uomo stava 
con lei, in piedi alla sua sinistra, mentre lei mi stava di fronte. 
Cercai di attirare la sua attenzione, e quasi immediatamente 
lei mi rispose con un impeto di gioia spontanea e di felicità, 
perché avevo raggiunto ciò per cui avevamo lavorato. La donna 
era veramente entusiasta e mi baciò ed abbracciò con gioia, 
Ricambiai l'abbraccio, avvertendo solo delle leggere sfumature 
sessuali che fui quasi in grado di ignorare. Dopo un istante 
indietreggiai, posai dolcemente le mani sul suo viso, una su 
ogni guancia, ringraziandola per il suo aiuto. Comunque, non 
ci fu altra comunicazione intelligente diretta con lei al di fuori 
 
di questa. Non ci provai neppure, dato che ero troppo eccitato 
   per essere riuscito ad ottenere la separazione e rimanere "sul 
posto". 
Mi rivolsi quindi all'uomo, che era circa della sua stessa 
    altezza, con capelli ricci che ricadevano su un lato della fronte. 
Cercai di avere la sua attenzione, ma non ci riuscii. Allora, seb- 
bene riluttante, decisi di pizzicare piano la donna. Non notai 
alcuna reazione. Sentii qualcosa che mi richiamava al fisico, mi 
allontanai e oltrepassai la porta, tornando nel fisico senza diffi- 
coltà. Motivo del malessere: gola secca e dolore all'orecchio. 
Dopo aver controllato che l'integrazione fosse completa, 
che ogni parte del mio corpo fosse "normale", aprii gli occhi, 
mi alzai in posizione seduta, e chiamai Imperatrice. Ella entrò 
e le dissi che finalmente ce l'avevo fatta e che l'avevo vista, 
però con un uomo. Mi rispose che era suo marito; Le chiesi 
se era fuori e mi rispose di sì, che era venuto per tenerle com- 
pagnia a quest'ora così tarda della notte. Le chiesi perché io 
non lo avessi visto prima, e lei mi rispose che non era "regola- 
mentare" che gli estranei incontrassero persone sottoposte ad 
esperimenti o pazienti. Espressi il desiderio di conoscerlo ugual- 
mente, e lei accondiscese. 
L'operatrice mi tolse gli elettrodi, uscii con lei ed incon- 
trai suo marito. Era alto come lei, all'incirca, ricciuto di capelli, 
e dopo un po' di conversazione generica e piacevole, me ne 
andai. Non chiesi né all'operatrice né al marito se avessero 
visto, notato o sentito qualcosa. Comunque la mia impressione    

   fu che, senza dubbio, quello era l'uomo che avevo visto insieme 
alla donna durante la mia attività non-fisica. La seconda impres- 
sione fu che la donna non era nella stanza del pallello dei co- 
mandi, quando io li vidi, ma stava in piedi, in un'altra stanza, 
insieme all'uomo. Provarlo potrà essere difficile, dato che esi- 
ste una regola che impone al tecnico di stare sempre di fronte 
al pannello di comando. Se la donna si convincesse che, in que- 
sto caso, la cosa più importante è la verità, forse si potrebbe 
avere una prova inconfutabile della realtà della mia seconda 
impressione. La sola altra prova sicura, a parte i risultati del- 
l' EEG, sta nella presenza del marito del tecnico, cosa che igno- 
ravo prima di iniziare l'esperimento. Questa prova può essere 
confermata dalla donna stessa. 
Sviluppi successivi: nel suo rapporto al dr. Tart, il tecnico 
confermò che, al momento della "separazione", si trovava nel- 
l'atrio esterno con suo marito. Confermò anche che io non sa- 
pevo della presenza del marito e che non lo avevo mai incon- 
trato prima di allora. Il dr. Tari a ferma che l'EEG ha registrato 
dei dati decisamente insoliti ed unici, durante l'esperimento. 
 



V 
INFINITÀ, ETERNITÀ 
 
La migliore introduzione per la Localizzazione 2 è raffigu- 
riarsi una stanza, sulla cui porta d'ingresso stia scritto: "Abban- 
donate tutti i vostri concetti fisici". Se abituarsi all'idea di un 
Secondo Corpo è stato difficile, la Localizzazione 2 è veramente 
ardua a comprendere. Emotivamente non può non causare dei 
grossi effetti, dato che cancella e sovrasta tutto ciò che finora 
abbiamo accettato come realtà. Per di più, mette in questione 
molte delle nostre opinioni religiose e la loro interpretazione. 
Sarà sufficiente dire che solo una piccola parte delle visite 
nella Localizzazione 2 mediante il Secondo Corpo ha permesso 
di raccogliere dati probativi, perché queste visite non si pre- 
stano facilmente ad essere "circostanziate". Perciò molto del 
  materiale raccolto in Localizzazione 2 è un'estrapolazione, anche 
se cauta. Comunque, il fatto stesso che gli esperimenti condotti 
in questo campo specifico assommino a parecchie centinaia può 
rappresentare una prova. Se A più B da C per sessantatrè volte, 
è molto probabile che A più B dia C la sessantaquattresima. 
Postulato: la Localizzazione 2 è un ambiente immateriale, 
dove le leggi del movimento e della materia sono collegate a 
quelle del mondo fisico solo in modo molto remoto. È un'im- 
mensità dai confini sconosciuti (almeno per chi scrive), la cui 
profondità e dimensioni sono incomprensibili per la mente co- 
sciente, delimitata. In questa vastità stanno tutti gli aspetti 
che attribuiamo al paradiso e all'inferno (vedi capitolo 8), i 
quali non sono altro che una parte di Localizzazione 2. Essa è 
abitata, se così si può dire, da entità fornite di gradi di intelli- 
genza diversi, con cui è possibile comunicare. 
Come rilevato nell'analisi percentuale in un capitolo suc- 
cessivo, i principii fondamentali della Localizzazione 2 sono 
diversi dai nostri. Il tempo, così come viene inteso nel mondo 
fisico, non esiste. C'è una successione di eventi, un passato ed 
un futuro, ma nessuna suddivisione ciclica. Il passato ed il fu- 
turo continuano ad esistere contemporaneamente al presente. 
Le unità di misura, dal microsecondo al millennio, sono inu- 
tili. Forse altre misure potranno rappresentare il fattore tempo 
in calcoli astratti, ma anche questo non è certo. Le leggi della 

conservazione dell'energia, le teorie dei campi di forze, le onde, 
la gravita, la struttura della materia, tutte cose che lascio de- 
terminare a persone più qualificate in ognuno di questi campi. 
La prima legge sembra essere il superamento di tutto. La 
Localizzazione 2 è un modo di essere dove ciò che chiamiamo 
pensiero è la fonte perenne dell'esistenza. È la forza creativa 
e vitale che produce energia, che mantiene la materia "In 
forma" e fornisce i canali della percezione e della comunicazione. 
La mia opinione è che l'essenza umana o l'anima stessa, nella 
Localizzazione 2, non sia altro che una forma organizzata di 
vortice o di combinazione. Ciò che pensi, sei. 
In questo ambiente, non esistono apparecchi meccanici. 
Non ci sono navi, automobili, aeroplani, razzi; non sono neces- 
sari per il trasporto. "Pensi" al movimento e il movimento è 
un fatto compiuto. Non ci sono telefoni, radio, televisione, né 
altre forme di apparecchi per comunicare. La comunicazione 
è istantanea. Non ci sono fattorie, giardini, allevamenti di be- 
stiame, stabilimenti, negozi al dettaglio. In tutte le visite speri- 
mentali non fu mai rilevata la necessità di energia fornita dal 
cibo. Come si ricrei l'energia, ammesso che questa venga con- 
sumata, non si sa. 
Il pensiero "puro" è la forza che soddisfa ogni necessità 
o desiderio; ciò che pensi è l'origine delle tue azioni, della tua 
situazione e della tua posizione, in questa realtà allargata. Nella 
sua essenza, è lo stesso messaggio che la religione e la filosofia 
hanno cercato di diffondere in ogni epoca, anche se forse meno 
direttamente e spesso in modo contorto. C'è un dettaglio che 
ho imparato in questo mondo del pensiero e che spiega molte 
cose: il simile attrae il suo simile. Non mi ero mai reso conto 
che ci fosse questa regola e che agisse in modo così specifico. 
Per me, non era stata altro che una pura astrazione. Proietta- 
tele all'esterno, e comincerete a comprendere le variazioni infi- 
nite che ho trovato in Localizzazione 2. La vostra meta sembra 
essere completamente scolpita nel complesso delle vostre moti- 
vazioni, emozioni e desideri più profondi e costanti. Forse non 
volete "andare" in un posto, coscientemente, ma non avete 
scelta. La vostra super-mente (o anima? ) è più forte e in genere 
decide per voi. Il simile attrae il suo simile. 
L'aspetto interessante di questo mondo (o mondi?) del 



pensiero è che si percepisce qualcosa che sembra essere materia 
solida, nonché altri aspetti del mondo fisico. Essi sono creati, 
evidentemente, da tre fonti. Primo, sono il prodotto del pen- 
siero di coloro che un tempo vissero nel mondo fisico, di cui 
conservano l'immagine. Ciò avviene in modo del tutto automa- 
tico, senza un intento preciso. La seconda fonte è in coloro che 
amarono alcune cose materiali del mondo fisico, che hanno ri- 
creato almeno come immagine, per migliorare il loro ambiente 
circostante in Localizzazione 2. La terza fonte, secondo me, 
sta in un ordine più elevato di esseri intelligenti, più consape- 
voli e pratici dell'ambiente di Localizzazione 2 di quanto lo 
sia la maggioranza degli altri abitanti. Il loro scopo sembra 
essere la simulazione, almeno temporanea, dell'ambiente fisico, 
ad uso di coloro che hanno appena lasciato il mondo fisico, dopo 
la "morte". Lo scopo è di minimizzare il trauma e lo "shock" 
per i nuovi arrivati, introducendo forme e ambienti già noti nei 
primi stadi di conversione. 
A questo punto, si può delineare la relazione fra il "Secondo 
Corpo" e Localizzazione 2. La Localizzazione 2 è l'ambiente 
"naturale" del Secondo Corpo. I principi che ne regolano l'azio- 
ne, la composizione, la percezione, il controllo, corrispondono 
tutti ai principi della Localizzazione 2. Ecco perché la maggior 
parte dei tentativi sperimentali di viaggio mi portò, involonta- 
riamente, in qualche punto di Localizzazione 2. Fondamental- 
mente, il Secondo Corpo non appartiene al mondo fisico. Chie- 
dergli di visitare la casa di Giorgio, o qualunque altra destina- 
zione fisica, è come chiedere a un subacqueo di andare in fondo 
all'oceano senza attrezzatura e senza bombole. Potrà farlo, ma 
per un tempo molto breve e non troppe volte. D'altra parte 
però potrà camminare per un miglio ogni giorno per andare a 
far compere, senza risentire alcun effetto spiacevole. Spostarsi 
da un punto all'altro del mondo fisico è una "forzatura" per il 
Secondo corpo. Appena si verifica il minimo rilassamento men- 
tale, la Supermente vi porterà in Localizzazione 2. È la cosa per 
lei più naturale. 
Il nostro concetto tradizionale di distanza, viene messo a 
dura prova se viene applicato alla Localizzazione 2. Essa sem- 
bra compenetrare il nostro mondo fisico, eppure ha confini illi- 
mitati, oltre ogni possibilità di comprensione. La letteratura di 

tutte le epoche ci ha offerto molte teorie su "dove" si trova, ma 
ben poche possono far presa sul ragionamento scientifico mo- 
derno. 
Tutte le visite sperimentali effettuate in quest'area hanno 
contribuito ben poco alla formulazione di una teoria più accetta- 
bile. Là più attendibile è il concetto di onda-vibrazione, che 
presuppone l'esistenza di un'infinità di mondi che operano a 
frequenze diverse ed uno dei quali è il mondo fisico. Proprio 
come diverse frequenze d'onda nello spettro elettromagnetico 
possono occupare uno spazio simultaneamente, con un minimo 
di interazione, così il mondo o i mondi della Localizzazione 2 
possono essere intimamente connessi al nostro mondo di mate- 
ria fisica. Tranne che in circostanze rare ed insolite, i nostri sensi 
"naturali" e le loro estensioni, cioè gli strumenti di cui dispo- 
niamo, sono del tutto incapaci di percepire e registrare questo 
potenziale. Se consideriamo questa premessa, la risposta a "do- 
ve" è chiarissima. Il "dove" è qui. 
La storia della scienza umana in un certo senso conferma 
questa teoria. L'uomo non aveva la minima idea che esistessero 
suoni al di là delle possibilità dell'udito umano, finché non fu- 
rono costruiti strumenti adatti a scoprire, misurare e creare 
questi suoni. Fino ad un'epoca relativamente recente coloro 
che affermavano di sentire ciò che gli altri non riuscivano a 
sentire erano considerati pazzi e perseguitati come streghe e 
maghi. Fino al secolo scorso eravamo in grado di percepire lo 
spettro elettromagnetico solo in forma di colore e luce. Tuttora 
non conosciamo le capacità del cervello umano, che è un orga- 
nismo elettrochimico, per quanto riguarda la ricezione e la tra- 
smissione di radiazioni elettromagnetiche. Con questo vuoto di 
conoscenze ancora tutto da colmare è facile capire perché la 
scienza moderna non abbia neppure incominciato a prendere in 
considerazione la capacità della mente umana di addentrarsi in 
un campo sul quale non è stata ancora formulata alcuna teoria 
seria.              .                   
Le cose da dire sulla Localizzazione 2 sono talmente tante 
che sarebbe poco pratico citare direttamente dalle centinaia di 
pagine di note. La maggior parte dei rapporti contenuti nei capi- 
toli che seguono si riferisce a visite vicine e lontane in Localiz- 
zazione 2. Solo l'accumularsi di molti esperimenti può mettere 



a fuoco il problema e creare delle domande che richiedono ri- 
sposta. Per ogni punto che viene chiarito, ce ne possono essere 
milioni di.oscuri, ma almeno si crea un punto di partenza. 
In Localizzazione 2 la realtà è formata dai desideri più pro- 
fondi e dai terrori più incontrollati. Il pensiero è azione; non 
esistono gli stati di condizionamenti o inibizioni che possano 
celare l'io più intimo agli altri; l'onestà è la miglior politica, 
perché non ci può essere nulla di meno. 
Entro i principi base descritti l'esistenza in Localizzazione 
2 è quindi molto diversa dalla nostra. È questa differenza che 
crea il grosso problema dell'adattamento, anche quando si cerca 
di entrare in Localizzazione ì mediante il Secondo Corpo. L'emo- 
tività pura, quella che viene così accuratamente repressa nella 
nostra civiltà fisica, viene liberata in tutta la sua forza. Dire che 
ha il sopravvento è un'enorme sottovalutazione. Nella vita fisica 
cosciente questa condizione sarebbe certamente considerata psi- 
copatica. 
Le mie prime visite in Localizzazione 2 portarono a galla 
tutte le emozioni represse che sapevo, anche remotamente, di 
avere, più molte altre di cui ignoravo l'esistenza. Esse domina- 
rono le mie azioni in misura tale che, quando tornai, fui sba- 
lordito e imbarazzato per la loro enormità e per la mia completa 
incapacità a controllare. Il tema dominante era la paura-paura 
dell'ignoto, di strani esseri (non fisici), della "morte", di Dio, 
di infrangere le regole, di scoprire cose nuove, del dolore, tanto 
per citarne alcune. Queste paure erano più forti dell'impulso 
sessuale che, come specifico in un altro capitolo, era di per sé 
un ostacolo tremendo. 
Una per una, dolorosamente, faticosamente, queste spinte 
emotive che esplodevano incontrollate dovevano essere imbri- 
gliate. Fino a che non ci riuscii non fui capace di alcun pensiero 
razionale. In mancanza di un costante e rigoroso controllo esse 
cominciarono a riprendersi. È un processo molto simile ad una 
lenta educazione dalla pazzia al ragionamento sereno ed obiet- 
tivo. Il bambino impara ad essere "civilizzato" in tutto il pe- 
riodo che va dall'infanzia all'età adulta. Penso che la stessa cosa 
accada di nuovo durante l'adattamento alla Localizzazione 2. 
Se non avviene durante la vita fisica diventa la cosa più impor- 
tante ed immediata dopo la morte. 

Ciò implica che le zone di Localizzazione 2 più "vicine" al 
mondo fisico (come frequenza di vibrazione?) sono popolate 
soprattutto da esseri folli o quasi folli, dominati dalle emo- 
zioni. Questo sembra essere, in linea di massima, vero» Questi 
esseri comprendono coloro che sono vivi, ma addormentati o 
drogati, che viaggiano col Secondo Corpo, e molto probabil- 
mente i "morti" che sono ancora dominati dalle emozioni. Esi- 
stono le prove per quanto concerne la prima categoria; la se- 
conda sembra molto probabile. 
Questa zona di confine, come è facile capire, non è un 
posto piacevole. È il livello o piano dove si "sta" finché non si 
impara ad essere migliori. Non so cosa accade a coloro che non 
imparano. Forse rimarranno per sempre a questo stadio. Nel 
preciso momento in cui ci si stacca dal corpo fisico per mezzo 
del Secondo Corpo ci si trova sulle propaggini di questa zona, 
la più prossima, della Localizzazione 2. Qui si incontrano tutti 
i tipi di personalità dissociate e di esseri animati. Se anche esi- 
ste qualche meccanismo protettivo per il neofita, io non me ne 
accorsi. Solo con una cauta esperienza, talvolta terrificante, im- 
parai l'arte o il trucco di attraversare questa zona. Non sono 
tuttora in grado di afferrare tutti i diversi elementi di questo 
processo di apprendimento, per cui ho riferito soltanto quelli 
più ovvi. Comunque, qualunque sia il procedimento, da molti 
anni non ho più riscontrato alcun inconveniente nell'attraversa- 
mento di questa zona. 
A parte i tormenti ed i molti aperti conflitti descritti nei rap- 
porti che seguono, la motivazione principale di questi abitanti, 
della zona più vicina è la liberazione sessuale in tutte le sue 
forme. Se si considerano i risultati delle civiltà recenti, com- 
presi i "vivi dormienti" ed i "morti", è facilissimo capire la 
necessità impellente di liberarsi dalla costante repressione di 
questa necessità fondamentale. Voglio dire che tutti indistin- 
tamente gli abitanti di questa zona cercano di esprimere la ses- 
sualità nei termini del corpo fisico. Non c'è alcuna coscienza o 
consapevolezza di come viene manifestato l'impulso sessuale 
nelle zone più distanti della Localizzazione 2. Sotto il lento con- 
dizionamento della nostra società, talvolta fu difficile di evitare 
di partecipare, dato che la mia rispondenza fu automatica. For- 
tunatamente, si impara a controllare questo fattore. 



Il simile .attrae il suo simile. 
Finora, non mi è mai capitato nel corso dì un esperimento 
di osservare il processo della morte. Comunque, la conclusione 
che qualche forma di esistenza in Localizzazione 2 fa seguito 
all'attività fisica del nostro mondo conosciuto sta al di sopra di 
ogni congettura. Esperienze simili a quelle qui descritte, che si 
mantengono costanti nel loro contenuto per un periodo di oltre 
dodici anni, potranno trovare forse un'altra spiegazione. Finora, 
però nient'altro riesce a dare una spiegazione così netta. 
Una volta mi ero appena staccato dal fisico quando avver- 
tii un bisogno impellente di andare verso "un posto", non so 
dove. Cedendo a questo richiamo insistente, percorsi una di- 
stanza che mi sembrò breve, ed improvvisamente mi fermai in 
una stanza da letto. Un bambino, solo, giaceva nel letto. Sem- 
brava avere dieci o undici anni; avvertii quella sensazione di 
identità intima, che ora mi è familiare, invece di "vederlo" 
solo. Il bambino si sentiva solo, aveva paura, mi sembrò ma- 
lato. Rimasi un po' con lui, cercando di confortarlo; alla fine, 
quando sembrò essersi calmato, me ne andai, promettendo di 
tornare. Il viaggio di ritorno nel fisico avvenne senza incidenti; 
non avevo la più pallida idea di dove fossi stato. 
Parecchie settimane dopo, mi staccai nuovamente dal fisico 
e stavo per concentrarmi su un'altra destinazione, quando mi 
apparve lo stesso bambino. Era disorientato, ma non spaven- 
tato. Mi guardò e chiese: "E adesso cosa faccio?" 
Sul momento non mi venne alcuna risposta, così gli cinsi 
le spalle col braccio e lo strinsi per confortarlo. Pensai: chi sono 
io per dare istruzioni o suggerimenti in un momento che sem- 
bra essere di importanza così vitale? Il bambino sembrò rassi- 
curato dalla mia presenza e si rilassò. 
"Dove devo andare?" mi chiese, concretamente. Gli risposi 
nel solo modo che mi sembrò logico, in quel momento; gli dissi 
di aspettare esattamente dove stava, e che alcuni suoi amici 
sarebbero venuti presto a prenderlo e a portarlo verso la sua 
destinazione. 
Sembrò soddisfatto; tenni il braccio attorno alle sue spalle 
per un po'. Poi sentii il richiamo del corpo fisico che mi inner- 
vosì di colpo; gli diedi un buffetto sulla spalla e me ne andai. 
Tornando nel fisico, mi accorsi che il collo mi faceva male per 

la posizione scomoda. Dopo essermi stiracchiato, riuscii a tor- 
nare nel Secondo Corpo per cercare il bambino. Se ne era andato, 
o almeno io non riuscii più a trovarlo. 
Coincidenza interessante: il giorno dopo il giornale pubbli- 
cava la storia, di un bambino di dieci anni, morto dopo una 
lunga malattia. Era morto nel pomeriggio, poco prima che io 
cominciassi l'esperiménto. Mi sforzai per trovare una scusa 
accettabile per far visita ai genitori, per avere forse qualche 
altra conferma e se possibile per confortarli, ma non trovai 
niente di plausibile. 
Solo quando si è superato lo stadio delle "emozioni incon- 
trollate" si può accedere ai gruppi di attività della Localizza- 
zione 2, che sono innumerevoli ma evidentemente organizzati. 
È impossibile comunicare ad un'altra persona il senso di "real- 
tà" di questa eternità non fisica. Come fu detto da molti altri 
nei secoli passati, è una cosa che va vissuta di persona. 
Una cosa fondamentale è che, in molti dei luoghi da me 
visitati, gli abitanti continuano ad essere "umani". Diversi, in 
un ambiente diverso, ma mantengono caratteristiche umane e 
comprensibili. 
Durante una delle mie visite, mi trovai in un luogo simile 
a un parco, con fiori, alberi ed erba ben curati, con un largo 
viale attraversato da altri vialetti. C'erano molte panchine lungo 
questi vialetti; centinaia di persone, uomini e donne, passeg- 
giavano o sedevano sulle panchine. Alcuni sembravano del tutto 
calmi, altri un po' in apprensione, molti altri sembravano, diso- 
rientati, come abbagliati o sconvolti. Sembravano incerti, come 
se non sapessero cosa fare o cosa stesse per succedere. 
Non so come, mi accorsi di sapere che si trattava di un 
punto di ritrovo, dove i nuovi arrivati aspettavano amici o 
parenti. Questi amici avrebbero dovuto portare il nuovo arri- 
vato dal Punto di Ritrovo al punto a cui "apparteneva". Non 
avevo alcun motivo per fermarmi più a lungo, non vidi nessuno 
che conoscessi nelle vicinanze, per cui tornai nel fisico, senza 
incidenti. 
Un'altra volta, mi staccai dal fisico deliberatamente col pre- 
ciso scopo di esplorare e tornare almeno con una risposta. Su- 
bito dopo essere entrato nel Secondo Corpo, cominciai a muo- 
vermi molto rapidamente, sotto l'impulso del pensiero di voler 



andare dove erano gli esseri più intelligenti; continuai a concen- 
trarmi mentre attraversavo velocemente un vuoto che sembrava 
infinito. Finalmente mi fermai. Mi trovai in una valle stretta, 
all'apparenza del tutto normale. C'erano uomini e donne vestiti 
con abiti scuri, lunghi fino alla caviglia. Questa volta, decisi di 
cambiare tattica. Mi rivolsi a molte delle donne, chiedendo se 
sapessero chi fossi. Tutte furono molto cortesi, mi trattarono 
con grande rispetto, ma mi risposero negativamente. Le lasciai, 
e posi la stessa domanda ad un uomo che indossava un saio 
monacale, il cui aspetto mi era straordinariamente familiare. 
"Sì, ti conosco" mi rispose l'uomo. Il suo atteggiamento 
mi comunicò un forte senso di comprensione e di amicizia. 
Gli chiesi se sapesse veramente chi fossi io. Mi guardò come 
se avesse incontrato un vecchio, caro amico sofferente di amne- 
sia. "Insisti". E mi sorrise dolcemente, dicendolo. Gli chiesi 
se sapesse chi ero stato io ultimamente. Cercavo di fargli dire 
il mio nome. "Eri monaco a Coshocton, in Pennsylvania" mi 
rispose. Cominciai ad avvertire un certo malessere e me ne 
andai, scusandomi, tornando nel fisico. 
Recentemente un prete cattolico mio amico si è preso l'in- 
caricò di esaminare la possibilità di una mia precedente vita 
monastica. Con mia grande sorpresa e con sua enorme soddisfa- 
zione, ha scoperto che esisteva un oscuro monastero vicino a 
Coshocton. Si è offerto di accompagnarmi, ma finora mi è man- 
cato il tempo (o il coraggio?). Forse più avanti... 
Potrei raccontare molte esperienze simili, senza descrivere 
appieno lo scopo e la dimensione della Localizzazione 2. Una 
volta visitai un gruppo di persone che sembravano in uniforme, 
che adoperavano apparecchi tecnicamente molto complessi e si 
autodefinivano "l'Esercito del Bersaglio" (mia interpretazione 
mentale di ciò che dissero). Erano centinaia, ognuno di loro 
aspettava di essere assegnato ad un "compito". Non mi fu rive- 
lato il loro scopo. 
Un'altra visita mi portò in un'altra cittadina ben organiz- 
zata, dove la mia presenza fu subito considerata ostile. Soltanto 
nascondendomi, correndo, fuggendo ed infine sollevandomi di- 
rettamente in alto, riuscii ad evitare la "cattura". Non so quale 
minaccia rappresentassi per loro. 
Per dirla più chiaramente, il verificarsi di azioni molto ag- 

gressive tende a riconfermare che la Localizzazione 2 non è solo 
un luogo di serenità e di assenza di conflitti. 
Durante un altro viaggio fui avvicinato da un uomo vestito 
in modo normale. Cautamente aspettai per vedere cosa avrebbe 
fatto. "Conosci Arrosio Le Franco o ti ricordi di lui? " mi chiese 
bruscamente. Risposi di no, ancora cautamente. 
"Sono sicuro che te ne ricorderai, se ci pensi bene", mi 
disse l'uomo duramente. Il suo atteggiamento aveva una sottile 
sfumatura di interrogatorio che mi mise a disagio. Risposi che 
ero certo di non ricordare nessuno che rispondesse a quel nome. 
"Non conosci proprio nessuno laggiù?" mi chiese. Feci appena 
in tempo a dire di no, quando mi sentii improvvisamente debole 
e l'uomo mi afferrò. Prese un mio braccio e sentii qualcun'altro 
afferrarmi l'altro braccio; cominciarono a trascinarmi verso tre 
punti luminosi. Lottai, ed infine mi liberai quando mi ricordai 
di usare il segnale di "ritorno al fisico". Mi mossi rapidamente 
ed in breve mi ritrovai nel mio ufficio, nel mio corpo fisico. 
Evidentemente, lo spero, ero stato scambiato per qualcun altro. 
Un'altra visita ebbe caratteristiche "umane". Ero in un luogo 
non definito, in un grigiore diffuso, e stavo decidendo cosa 
fare, quando fui avvicinato da una donna. "Io sono della Chie- 
sa... e sono qui per aiutarti" mi disse tranquillamente. Si avvi- 
cinò; immediatamente avvertii la sua carica sessuale di donna, 
ma mi trattenni perché pensai che la Chiesa... non intendesse 
precisamente quel tipo di aiuto. Mi sbagliavo. 
Dopo un po' la ringraziai e mi voltai, vedendo un uomo 
che stava in piedi vicino a noi e ci osservava. Mi "parlò" con 
voce alta e con un forte tono sarcastico: "Bene, e adesso sei 
pronto per imparare i segreti dell'universo? " Dissimulai il mio 
imbarazzo chiedendogli chi fosse. 
"Albert Mather!". Quasi lo gridò. Ebbi anche l'impressióne 
che stesse chiamando me con quel nome. " Spero che tu sia 
pronto" continuò, con la voce che prendeva un tono sempre 
più irritato, "perché nessuno si è preso il disturbo di avvertire 
me quando ero io a trovarmi laggiù". 
Non sentii il seguito. Fu come se ci fosse una forte interfe- 
renza di onde. Me ne andai, non sapendo quale piega avrebbe 
preso la sua ira, e tornai nel fisico senza problemi. Da un con- 
trollo successivo, non trovai alcuna traccia storica di una qual- 



che importanza di questo Albert Mather, che sembra non avere 
alcuna relazione con il sacerdote Cotton Mather vissuto nel di- 
ciottesimo secolo. 
Altre esperienze in Localizzazione 2 avvennero in un clima 
più amichevole, come racconto in un altro capitolo. Nella mag- 
gior parte dei casi, non c'è alcuna traccia comprensibile che con- 
senta di risalire alla causa che mi attirò in alcune situazioni così 
strane. Forse lo si scoprirà più avanti. 
Due circostanze strane e ricorrenti vanno citate a questo 
proposito. Molte volte il movimento del viaggio, che general- 
mente è rapido e uniforme, sembrò interrotto da una specie di 
raffica violenta, come di uragano, che attraversò lo spazio in 
cui avviene il movimento. È come se fossi sollevato, traspor- 
tato da questa forza incontrollata, sbattuto in giro disordinata- 
mente, da una parte all'altra, come una foglia nel vento. È im- 
possibile opporsi a questa forza o fare qualunque cosa che non 
sia lasciarsi semplicemente trasportare. Alla fine, si è sospinti 
verso un'estremità della corrente e se ne esce, incolumi. Non ho 
alcun mezzo per identificare questa forza, ma sembra naturale 
e non creata artificialmente. 
La seconda cosa è il simbolo nel ciclo. Lo osservai in cinque 
o sei occasioni diverse, mentre ero scortato dai "Protettori". 
È una serie incredibile di simboli stilizzati, infilati in un arco 
teso attraverso una sezione della Localizzazione 2. Quando si 
attraversa questa zona, tutti devono aggirare questa barriera, 
che è solida, inamovibile, immutabile. 
I simboli, come meglio potei "vederli", erano immagini 
stilizzate, lineari di un uomo, una donna vecchia, una casa e 
delle specie di equazioni algebriche. Da uno dei "Protettori" 
seppi la storia del segno. Me la raccontò con un certo umori- 
smo, quasi come se volesse scusarsi. 
Sembra che moltissimo tempo fa una donna molto ricca 
(non so secondo quale criterio) e potente volesse assicurare 
a suo figlio l'accesso al Paradiso. Una chiesa le offrì questa 
certezza, purché lei pagasse un'enorme somma di denaro (sic). 
La donna pagò, ma suo figlio non andò in paradiso. Per la rab- 
bia e il desiderio di vendetta, la donna adoperò tutte le ricchezze 
ed i poteri che le rimanevano per fare mettere quel simbolo nel 
ciclo del paradiso, cosicché per l'eternità tutti conoscessero la 

disonestà e la cupidigia di quella particolare chiesa. 
Fu un lavoro ben fatto. I membri della donna, di suo figlio 
e della chiesa si sono persi nei tempi. Ma il segno rimane, inat- 
taccabile nonostante gli sforzi degli scienziati che per secoli 
hanno tentato di abbatterlo o di distruggerlo. Ecco il motivo 
del tono di scusa e del leggero imbarazzo; non la perfidia di 
qualche oscura setta, ma l'incapacità di chiunque di abbattere 
il simbolo! Perciò tutti gli studi scientifici in questa parte della 
Localizzazione 2 devono obbligatoriamente occuparsene. Sareb- 
be più o meno lo stesso se qualcuno creasse artificialmente un 
elemento tra il cobalto e il rame. Se studiaste chimica, dovreste 
necessariamente studiare questo "strano" elemento. Oppure, 
se venisse creata una enorme luna artificiale e se fosse impossi- 
bile per la nostra scienza abbatterla, gli studenti di astronomia 
dovrebbero accettarla nelle loro lezioni come un fatto naturale. 
Questa è la storia come mi fu raccontata. La difficoltà 
maggiore è l'incapacità della mente cosciente, formata e condi- 
zionata nel mondo fisico, ad accettare l'esistenza di questa Loca- 
lizzazione 2 infinita. Le nostre moderne e giovani scienze occi- 
dentali tendono a negarne l'esistenza. Le nostre religioni l'affer- 
mano, deformandola in un'astrazione ampia e distorta. Le scien- 
ze "accettate" negano questa possibilità, non potendo trovare 
alcuna prova certa per mezzo dei loro strumenti di ricerca e di 
misura. 
Soprattutto, esiste la Barriera. Perché esista, nessuno lo 
sa, almeno nel mondo occidentale. È lo stesso schermo che si 
abbassa quando vi svegliate dal sonno, cancellando il vostro 
ultimo sogno, o il ricordo della vostra ultima visita alla Loca- 
lizzazione 2. Questo non vuoi dire che tutti i sogni siano il 
risultato di visite in Localizzazione 2, ma alcuni di essi possono 
essere benissimo una proiezione di esperienze avvenute in Loca- 
lizzazione 2. 
La traduzione, la conversione in simboli di un'esperienza 
in Localizzazione 2, non fa necessariamente parte della Bar- 
riera. Piuttosto, sembrerebbe essere lo sforzo della parte con- 
scia di interpretare eventi super-consci di Localizzazione 2, che 
vanno oltre la sua capacità di comprensione o di illustrazione. 
L'osservazione mediante il Secondo Corpo in Locale 1 (Locale- 
Attuale) dimostrò che anche le funzioni e le azioni più, normali 



erano fraintese, specialmente quando venivano osservate fuori 
dal loro contesto. La Localizzazione 2, un ambiente completa- 
mente estraneo per la parte conscia della nostra mente, offre 
un margine di errata interpretazione infinitamente più grande. 
Come si può supporre, ritengo che molti, quasi tutti o tutti 
gli esseri umani, visitino la Localizzazione 2, prima o poi, du- 
rante il sonno. Perché queste visite siano necessarie, lo ignoro. 
Forse un giorno, fra anni ed anni, la scienza ci aprirà questo 
campo di conoscenza e comincerà una nuova era per il genere 
umano. Con questo, nascerà una nuova scienza basata sui dati 
raccolti in Localizzazione 2 e sulle nostre relazioni con questo 
mondo fantastico. 
Forse, un giorno. Ammesso che il genere umano possa aspet- 
tare tanto. 
 

VI  
L'IMMAGINE ROVESCIATA 
 
Paradossalmente, lo scienziato di oggi riesce a capire molto 
più facilmente la possibilità di esistenza dell'ambiente che io 
qui chiamo Localizzazione 3, che quella della Localizzazione 2. 
Perché? Perché corrisponde alle ultime scoperte della fisica, 
ai piccoli frammenti dì prova che sono stati ottenuti con espe- 
rimenti di bombardamento della materia, acceleratori, ciclo- 
troni, ecc. 
Il modo migliore di illustrare la Localizzazione 3 è citare 
gli esperimenti significativi che ne provano l'esistenza diretta- 
mente dai miei appunti. 
 
5 novembre 1958 – pomeriggio 
 
Le vibrazioni arrivano rapide e facili, senza alcun senso di 
disagio. Quando furono abbastanza forti, cercai di separarmi 
dal fisico, ma senza successo. Qualunque pensiero o combina- 
zione provassi, rimanevo confinato esattamente dove mi tro- 
vavo. Mi ricordai allora del trucco detta rotazione, che fun- 
ziona esattamente come se ci si rigirasse nel letto. Cominciai a 
girarmi, mi accorsi che il mio corpo fisico non "girava" con 
me. Mi mossi lentamente e un momento dopo mi trovai a faccia 
in giù, in posizione esattamente opposta a quella del mio corpo 
fisico. Nel momento in cui raggiunsi questa posizione a 180° 
(distacco, polarità opposta?), trovai un buco. È il solo modo 
di descriverlo. Ai miei sensi, sembrò un buco, praticato in una 
parete spessa circa sessanta centimetri e che si estendeva all'in- 
finito in tutte le direzioni (sul piano verticale). 
Il bordo del buco era esattamente della forma del mio corpo 
fisico. Toccai il muro, era liscio e duro. I bordi del buco erano 
relativamente ruvidi. (Tutta questa azione di esplorazione tat- 
tile fu eseguita con le mani non-fisiche). Oltre e attraverso il 
buco non c'era altro che oscurità. Non era l'oscurità di una 
stanza, non illuminata, ma piuttosto una sensazione di spazio e 
di distanza infiniti, come da una finestra che si apra su una 
distanza immensa. Ebbi l'impressione che se la mia vista fosse 
stata abbastanza acuta avrei potuto vedere stette e pianeti. Ebbi 



la sensazione di uno spazio infinito, profondo, oltre il sistema 
solare, che si perdeva in una distanza incredibile. 
Mi insinuai cautamente nell'apertura, appoggiandomi atte 
pareti, e sporsi la testa, con circospezione. Nulla. Nient'altro 
che buio. Nessuna persona, niente di materiale. Tornai indie- 
tro in fretta, colpito da questa strana cosa nuova. Mi girai di 
180°, sentii che mi univo di nuovo al fisico e sedetti. Era giorno, 
un giorno luminoso, esattamente come lo avevo lasciato qualche 
minuto prima, o così credevo. Guardai l'orologio: era passata 
un'ora e cinque minuti! 
 
18 novembre 1958 – notte 
 
Le vibrazioni arrivarono molto intense, ma nient'altro di 
particolare. Pensai di provare ancora con la rotazione. Ritrovai 
il muro, il foro e l'oscurità retrostante. Questa volta fui più 
cauto. Lentamente, allungai una mano nell'oscurità. Rimasi 
esterefatto quando sentii un'altra mano prendere la mia e strin- 
gerla! Sembrava una mano umana, normale, calda al tatto. Dopo 
la stretta di mano, mi ritirai in fretta. Lentamente, riprovai. 
La mano strinse la mia, di nuovo, poi mi diede un biglietto. 
Ritirai la mano e "guardai" il biglietto. Portava scritto un indi- 
rizzo. Restituii il biglietto, ebbi un'altra stretta di mano poi mi 
ritirai, ruotai verso la normalità, rientrai nel fisico e mi misi 
seduto. Il tutto era molto strano. Dovrò cercare questo indi- 
rizzo di Broadway, ammesso che sia in New York. 
 
5 dicembre 1958 – mattino 
 
Ruotai ancora, ritrovai il foro. Sempre con una certa cau- 
tela, mi avvicinai, questa volta allungando tutte e due le mani. 
Immediatamente, furono afferrate da altre due mani. Poi, per 
la prima volta in tutti i miei esperimenti, sentii chiaramente 
il mio nome. Una voce, femminile, dolce, di tono basso e con 
un tono di urgenza (come se qualcuno cercasse di risvegliarmi 
dal sonno senza spaventarmi troppo), chiamò: "Bob! Bob!". 
Dapprima fui sorpreso, poi mi ripresi e domandai: "Come ti 
chiami?" (Sempre atta ricerca di prove!). Quando "dissi" que- 
ste parole, sembrò crearsi un intenso movimento o attività, come 

se le mie parole avessero avuto l'effetto di una pietra che cade 
in uno stagno, un gorgoglio, un mulinello, un crepitio, eccetera. 
La voce ripetè il mio nome, mentre le nostre mani continuavano 
a rimanere unite. 
Per accertarmi di essere perfettamente cosciente, di pro- 
nunciare le parole correttamente e realmente, ritirai le mani, 
ruotai di 180°, tornai nel fisico, mi sedetti e articolai la do- 
manda ad alta voce. Soddisfatto, mi distesi, ruotai e ripetei la 
domanda dentro al foro. Nessuna risposta. Tentai e ritentai, 
finché sentii le vibrazioni farsi più deboli e seppi di non poter 
rimanere più a lungo. Tornai allora, con la solita rotazione, al 
fisico e alla normalità. 
 
27 dicembre 1958 – notte 
 
Dopo aver prodotto le vibrazioni, ritrovai il foro, come mi 
aspettavo. Raccolsi tutto il mio coraggio e, lentamente, spinsi 
la testa attraverso l'apertura. In quel momento sentii una voce 
concitata e sorpresa dire: "Vieni qui, presto! Guarda!" Non 
vidi nessuno (ciò potrebbe essere dovuto al fatto che tenevo 
gli occhi fisici chiusi per riuscire a mantenere l'effetto vibrato- 
rio, evitando le distrazioni della vista fisica). L'oscurità si man- 
tenne compatta. Apparentemente l'altra persona non arrivava, 
perché la voce chiamò ancora, con urgenza, eccitata. Le vibra- 
zioni sembrarono scemare, indietreggiai attraverso il foro, ruo- 
tai e tornai nel fisico senza incidenti. 
 
15 gennaio 1959 – pomeriggio 
 
Riuscii infine ad ottenere le vibrazioni, ruotai per esami- 
nare di nuovo il foro. Era sempre lì, raggiungibile con una 
rotazione di 180°. Ero un po' nervoso quando allungai una ma- 
no. Poi, sorrisi mentalmente, e mi rilassai, dicendo a me stesso: 
bene, che sia una mano, un artiglio o una zampa, io vengo in 
amicizia. Una mano prese la mia e la strinse, io restituii la stretta. 
Sentii un chiaro, definito senso d'amicìzia provenire dall'altra 
parte. Tornai nel fisico mediante rotazione con una certa diffi- 
colta. Nell'agitazione, dimenticai i segnali sia detta rotazione sia 
del ritorno alla normalità! 



 
21 gennaio 1959 – notte 
 
Per cominciare, provai di nuovo col buco. La rotazione av- 
venne tranquillamente, dopo le vibrazioni, ed allungai un brac- 
cio nel profondo foro. Quando allungai anche l'altro braccio, 
mi sembrò che qualcosa di appuntito penetrasse nel palmo 
detta mano, qualcosa come un gancio, che si conficcò ancor più 
profondamente quando cercai di ritirarmi. Alla fine riuscii 
a liberarmi, un po' scosso. Era come se il "gancio" mi avesse 
trapassato la mano da parte a parte. Non fu necessariamente 
doloroso, ma l'effetto fu sgradevole. Ruotai e tornai nel fisico, 
osservai la mia mano fisica. Nessun segno, nessun dolore (an- 
che se permaneva la sensazione di qualcosa che fosse penetrato 
nella mano). 
 
25 gennaio 1959 – notte 
 
Un altro esperimento nel foro, seguendo lo stesso schema 
di vibrazioni e di rotazione a 180°. Mi introdussi ancora, cau- 
tamente, nel foro. Una mano prese la mia mano e la tenne sal- 
damente (nessun gancio!). Poi, la mano mi passò in un'altra 
mano. Lasciai lentamente la seconda mano e tastai, verso l'al- 
to. C'era un braccio, poi una spalla. Stavo per tentare di sco- 
prire di più, quando le vibrazioni sembrarono indebolirsi, tirai 
indietro il braccio e con una rotazione tornai nel fisico. Non 
c'era alcun sintomo che giustificasse la mia necessità di tornare 
al fisico, niente crampi atte braccia o atte gambe, nessun rumore. 
Probabilmente il ritorno fu causato da un suono occasionale. 
 
5 febbraio 1959 – pomeriggio 
 
Forse la mia perplessità e preoccupazione circa il foro sono 
giustificate. Seguii lo stesso schema di avvicinamento, vibrazioni 
e rotazioni di 180°, entrai nel foro e dapprima non sentii nulla. 
Mi spinsi più avanti, ed improvvisamente mi sembrò di aver 
tuffato la mano in acqua bollente carica di elettricità (è la descri- 
zione più precisa che possa dare). La ritirai velocemente, ruo- 
tai e mi misi seduto col corpo fisico. La mano fisica era intor- 

pidita e formicolava. La posizione del corpo non indicava alcuna 
causa di cattiva circolazione. Il torpore ed il formicolio spari- 
rono gradatamente in circa venti minuti. 
 
15 febbraio 1959 – pomeriggio 
 
Cominciai l'esperimento sollevandomi verticalmente, poi 
ruotai ed entrai nel foro. Facendomi coraggio, mi gettai den- 
tro con foga, come un nuotatore che si tuffi in un buco sotto 
l'acqua. Tastai l'altra parete del foro, il muro era del tutto 
simile alla "mia" parte. Mi sforzai di "vedere", ma non c'era 
altro che buio profondo. Decisi di andare a fondo della cosa 
una volta per tutte. Mi allontanai dal foro ed eseguii l'allun- 
gamento, in direzione esattamente opposta al foro. 
Cominciai a muovermi, lentamente, poi accelerai rapida- 
mente. Continuai a muovermi molto in fretta, anche se avver- 
tivo solo un leggero senso di attrito sul corpo. Procedendo ad 
una velocità che sembrava molto elevata, andai avanti, aspet- 
tando e sperando di "arrivare" in qualche posto. Dopo un tem- 
po che mi sembrò molto lungo, cominciai a preoccuparmi. 
Continuavo a noti "vedere" e a non sentire assolutamente nul- 
la; alla fine Cominciai ad innervosirmi. Comparvero le prime 
paure di perdermi. Rallentai, mi fermai, mi guardai intorno e 
mi allungai di nuovo, in direzione del foro. Il ritorno richiese 
lo stesso tempo dell'andata. Ero molto preoccupato, quando 
infine vidi la luce che entrava dal foro. Mi tuffai nel foro, lo 
attraversai, ruotai e mi sedetti fasicamente. Durata del viaggio: 
tre ore e quindici minuti! 
 
23 febbraio 1959 – notte 
 
II foro è popolato! Questa sera (ore sette e mezzo") provai 
le vibrazioni e la rotazione di 180° e, questa volta senza esitare 
troppo, attraversai il foro e rimasi in piedi. Immediatamente 
sentii di essere al cospetto di qualcuno che stava in piedi di 
fronte a me. Avvertii la sua presenza, anziché vederlo (l'im- 
pressione fu che fosse maschio). Per qualche inspiegabile mo- 
tivo che tuttora non riesco a capire, anche ripensandoci ora 
con tutta calma, mi prostrai con gratitudine di fronte a lui, sin- 



ghiozzando. Dopo un po' mi calmai, mi allontanai lentamente, 
attraversai il foro, ruotai per rientrare nel fisico e sedetti. Chi 
era? E perché ho agito così emotivamente? 
 
27 febbraio 1959 – notte 
 
Deciso a trovare altre (o anche una sola!) risposte sul foro, 
superai le vibrazioni e la rotazione di 180° e attraversai il foro. 
Era sempre nero, scuro, ma niente di spiacevole, nessuna mano, 
nessuna presenza. Sentii qualcosa di solido sotto di me, così 
mi sforzai di aprire gli occhi e "vedere". Ci riuscii. Mi trovavo 
vicino ad un edificio (più simile ad una stalla che a una casa), 
in una zona aperta, campestre. Pensai di provare a sollevarmi 
nel cielo (azzurro chiaro, profondo, senza nuvole), ma non riu- 
scii a staccarmi da terra. Forse, laggiù, avevo un peso. C'era 
una specie di scala, a circa trenta metri, mi avvicinai e vidi che 
era una torretta alta tre metri. Come un uccello che ha bisogno 
di spazio per sollevarsi, mi issai sulla torretta, mi lanciai nel 
decotto, e caddi a terra con un bel tonfo! Penso che la mia 
sorpresa sia stata pari a quella di un uccello che abbia le ali 
legate. 
Mi alzai in piedi e mi resi conto detta stupidità del mio 
comportamento. Non stavo seguendo i procedimenti giusti. An- 
che "qui", rimanevano validi e dovevano essere seguiti. Alzai 
le mani e le braccia netta posizione di allungamento e mi sol- 
levai con facilità. Volteggiai lentamente sopra al prato, goden- 
domi la vista e il piacere di esplorare, quando improvvisamente 
qualcosa volò, dietro di me. Mi voltai appena in tempo per 
vedere questa cosa dirigersi verso il muro e il foro. Non so 
perché, ebbi paura che fosse qualcosa che cercasse di attraver- 
sare il muro e di entrare nel mio corpo, così invertii il mio volo 
e mi precipitai verso il foro. Troppo tardi, mi accorsi che ciò 
che avevo scambiato per il foro era in realtà una finestra che si 
apriva su un lato della costruzione. Mi ritrovai oltre la finestra, 
nell'oscurità. Andai a tentoni nel buio e trovai il foro. Lo attra- 
versai, ruotai e mi ritrovai seduto nel mio corpo fisico. 
Tutto sembrava normale, ero nel posto giusto, il tempo 
trascorso era ragionevole, perciò tornai indietro! Le vibrazioni 
erano ancora forti, ruotai di 180°, attraversai il foro ed uscii 

alla luce. Più attento, questa volta vidi due persone, un uomo 
e una donna, sedute su sedie, fuori dell'edificio. Non riuscii 
ad entrare in contatto con l'uomo, ma la donna (nessun altro 
 
particolare fisico oltre al sesso) sembrò sapere che io mi tro- 
vavo lì. Le chiesi se sapesse chi fossi, ma non ottenni risposta, 
solo un senso di consapevolezza da parte sua. Le vibrazioni si 
indebolirono e perciò ritornai, attraversai il foro, ruotai e se- 
detti. Durata complessiva dell'esperimento: quaranta minuti. 
 
Cosa dire di questi esperimenti? Presi singolarmente e come 
si presentarono, come minimo possono essere un'allucinazione 
molto insolita. In sequenza, le osservazioni indicano chiara- 
mente uno sviluppo, man mano che procedevano. 
Primo, la storia scritta non registra esperienze simili che 
ci permettano di fare un confronto. Non furono incidenti spon- 
tanei, ma programmati deliberatamente e ripetuti con metodo. 
Sembrerebbe quindi che non abbiano precedenti. 
Secondo, l'esperimento era ripetibile seguendo la formula: 
1) indurre la "vibrazione"; 2) ruotare di 180°, e 3) apparizione 
del "foro". L'esperimento non fu condotto una volta sola, ma 
almeno undici. 
La rotazione di 180° può essere un argomento di studio 
interessante. Il riferimento al "fuori fase" e ad uno sposta- 
mento apparente identico in diretta opposizione meritano l'at- 
tenzione di uno studioso di fisica. Gli studi sulla forma delle 
onde e dei rapporti delle fasi potranno portare all'enunciazione 
di qualche nuova teoria. 
L'oscurità del "foro" era, evidentemente, dovuta ad una 
limitazione personale delle facoltà visive. Nei primi esperimenti 
io stesso mi imponevo questa restrizione che mi sembrava ne- 
cessaria per mantenere la condizione vibratoria. La pratica poi 
mi diede torto, stante la mia capacità di vedere ogni volta che 
decisi o cercai di vedere, riuscendovi pienamente. Sarebbe stato 
molto interessante se io avessi cercato di vedere durante il 
lungo "volo" di esplorazione. Avrei potuto imparare molte cose. 
La comparsa delle "mani" sfugge ad ogni spiegazione. Non 
esiste comunque alcuna prova che io fossi condizionato o sug- 
gestionato, quando scoprii per la prima volta la "mano". La 



seconda esperienza di questo tipo, e le successive potrebbero 
però avere avuto questa origine. Comunque ciò non sminuisce 
in alcun modo la prima impressione. Il biglietto da visita con 
indirizzo potrebbe essere classificato fra le reminescenze del 
passato, collegato alla stretta di mano di un qualunque primo 
incontro. Ancora inspiegabile la "penetrazione'' del "gancio" 
nella mia mano. 
L'udire chiamare il proprio nome non è infrequente in altre 
circostanze. Ci sono molti esempi di voci e richiami simili sor- 
genti dal "nulla", sia in stato di veglia sia nel sonno. Diverse 
teorie psicologiche sono state proposte a spiegazione di questo 
fatto, alcune con parziale successo. 
Molto interessante la scoperta, da parte di qualcun altro, 
della mia penetrazione nel "foro". Secondo i rapporti pubblicati 
da altri sperimentatori, la penetrazione nel "foro" era visibile 
per qualche persona o essere intelligente, che non si trovava 
nelle immediate vicinanze. Se anche qui è valida la sequenza 
di altri rapporti simili, il fattore tempo sarebbe identico. Non 
esiste però alcun mezzo per verificarlo. 
La mia reazione emotiva all'incontro con "Qualcuno" ha 
molti caratteri dell'esperienza mistica. È significativo che io ab- 
bia provato un senso di umiltà e di estasi che provocò un ab- 
bandono emotivo. 
Questo per quanto riguarda gli inizi. La serie di esperi- 
menti che seguì fu notevole per la consistenza dei dati raccolti 
e sfida ogni spiegazione storica. Un'intelligenza curiosa e viva 
non può spiegare tutto questo gruppo di esperienze come pura 
allucinazione. 
Riassumendo, la Localizzazione 3 si rivelò essere un mondo 
di materia fisica quasi identico al nostro. L'ambiente naturale 
è lo stesso. Ci sono alberi, case, città, gente, costruzióni è tutti 
gli altri elementi propri di una civiltà ragionevolmente civiliz- 
zata. Ci sono case, famiglie, attività, la gente lavora per vivere. 
Ci sono strade e veicoli che le percorrono. Ci sono linee ferro- 
viarie e treni. Veniamo ora alle differenze. Dapprima pensai 
che la Localizzazione 3 non fosse altro che una parte del nostro 
mondo, rimasta sconosciuta a me e alle altre persone interes- 
sate. Apparentemente era così. Tuttavia, uno studio più appro- 
fondito dimostrò che non può trattarsi né del presente né del 

passato del nostro mondo di materia fisica. 
Lo sviluppo scientifico è trascurabile. Non ci sono apparec- 
chi elettrici di alcun tipo. L'elettricità e l'elettromagnetismo e 
tutte le cose ad essi connesse non esistono. Non ci sono luci 
eléttriche, telefoni, radio, televisione ed energia elettrica. 
L'energia non è data da combustione interna, da benzina, 
da petrolio. Viene usata l'energia meccanica. Ad un attento 
esame, una delle locomotive che tiravano una fila di carrozze 
passeggeri, di aspetto vetusto, risultò mossa da un motore a 
vapore. Le carrozze erano di legno, la locomotiva di metallo, 
ma di forma diversa dai nostri modelli ora superati. Lo scarta- 
mento era molto più piccolo del nostro spazio standard fra i 
binari, anche di quello delle nostre linee di montagna a scarta- 
mento ridotto. 
Potei osservare con calma la manutenzione di una delle 
locomotive. Non veniva usato legno né carbone come fonte di 
calore per produrre vapore. V'erano dei grandi contenitori si- 
mili a tini che venivano sfilati da sotto la caldaia, staccati e por- 
tati con un carrettino in un edificio dai muri imponenti e spessi. 
I  contenitori avevano delle protuberanze a tubo sulla parte su- 
periore. La rimozione veniva fatta da uomini che si protegge- 
vano con uno schermo a scudo, cauti, che non abbandonavano 
il loro atteggiamento di vigilanza automatica fino a che i con- 
tenitori non erano dentro l'edificio e le porte non erano chiuse. 
II  contenuto dei recipienti era "bollente", o per calore o per 
radiazioni. Il comportamento dei tecnici sembrava avvalorare 
la seconda ipotesi. 
Le vie e le strade sono diverse dalle nostre, anche qui la 
differenza sta soprattutto nelle dimensioni. La "pista" su cui 
i veicoli si muovono è quasi il doppio delle nostre. La loro 
versione dell'automobile è molto più grande. Anche il veicolo 
più piccolo ha un sedile a panchetta, unico, dove potrebbero 
trovar posto cinque o sei persone affiancate. La vettura stan- 
dard ha un solo sedile fisso, quello del conducente. Gli altri 
sono molto simili alle sedie di un soggiorno, sparse in un abi- 
tacolo che può misurare circa cinque metri per sei. Si usano le 
ruote, ma senza gomme gonfiate con ària. La guida avviene me- 
diante un'unica barra orizzontale. La forza motrice è contenuta 
nella parte posteriore della vettura. Il movimento non è molto 



veloce, direi da 25 a 30 chilometri all'ora. Il traffico non è 
intenso. 
I veicoli azionati dall'uomo stesso esistono sotto forma di 
una piattaforma a quattro ruote, guidata con i piedi che agi- 
scono sulle ruote anteriori. Un meccanismo azionato a pompag- 
gio dalle braccia trasmette l'energia motrice alle ruote posteriori, 
un po' come nelle "carrozzelle a remi" dei bambini di qualche 
anno fa. Questi veicoli vengono impiegati sulle distanze brevi. 
Le usanze e le abitudini non sono come le nostre. Quel 
poco che ho visto indica che ci sono precedenti storici con avve- 
nimenti, nomi, luoghi e date diversi. Mentre il grado di evolu- 
zione dell'uomo (la mente cosciente vede gli abitanti come uo- 
mini) sembra essere identico, l'evoluzione tecnica e sociale non 
è del tutto uguale alla nostra. 
La scoperta più sensazionale arrivò poco dopo che, avendo 
raccolto tutto il mio coraggio, cominciai a fare spedizioni sem- 
pre più lunghe in Localizzazione 3. Contrariamente a quanto 
sembravano provare alcune prime visite, la gente di là non si 
accorse della mia presenza finché non incontrai e mi "identifi- 
cai", temporaneamente ed involontariamente, con una persona 
che può essere descritta solo come "Io" che vive "là". La sola 
spiegazione che posso tentare di dare è che io, pienamente co- 
sciente di vivere e di essere "qua", fui atratto e cominciai ad 
occupare temporaneamente il corpo di una persona di "là", mol- 
to simile a me stesso. 
Quando ciò ebbe luogo (e cominciò ad essere un processo 
automatico ogni volta che andavo in Localizzazione 3) presi 
semplicemente "possesso" del suo corpo. Non ci fu alcuna con- 
sapevolezza della sua presenza mentale, quando io lo sostituii 
nel suo corpo temporaneamente. La mia conoscenza di quest'uo- 
mo, delle sue attività, del suo passato, mi venne esclusivamente 
dalla sua famiglia e dell'accumulo di memorie presente nel suo 
cervello. Anche se sapevo bene di non essere lui, avvertivo con 
obiettività gli schemi emotivi del suo passato. Mi sono spesso 
chiesto quale imbarazzo devo avergli causato, con i periodi di 
amnesia creati dalle mie intrusioni. Senz'altro in alcuni casi 
sarà stato per lui un grave malessere. 
Ecco la sua vita: "Io là", alla mia prima visita o intrusione, 
era un uomo piuttosto solo. Non era un uomo di particolare 

successo nel suo campo (architetto-impresario), né molto so- 
cievole. Veniva da quello che si potrebbre chiamare un gruppo 
sociale di modeste condizioni, e riuscì a frequentare l'equiva- 
lente di un'università di provincia. Passò molti anni in una 
grande città, con un impiego ordinario. Viveva al secondo pia- 
no di una casa d'affitto, prendeva l'autobus per andare a lavo- 
rare. Era una città a lui estranea dove si era fatto ben pochi 
amici. (L'autobus, per inciso, era molto largo con posto per 
otto persone affiancate; i sedili erano allineati dietro al condu- 
cente ad un'altezza sempre crescente, in modo che tutti i pas- 
seggeri vedessero la strada di fronte a loro). La mia prima in- 
trusione lo colse proprio quando scendeva dall'autobus. L'au- 
tista lo guardò con sospetto quando io feci il gesto di pagare 
il biglietto. Sembra che non si paghi nulla. 
L'intrusione successiva avvenne durante una crisi emotiva. 
"Io là" incontrò Lea, una donna giovane e ricca, con due bam- 
bini, un maschio e una femmina, entrambi al di sotto dei quat- 
tro anni. Lea era una persona molto triste, taciturna, preoccu- 
pata, che sembrava reduce da una tragedia che avesse sconvolto 
la sua vita. Era un fatto collegato al suo ex-marito, ma non mi 
fu chiaro. "Io là" la incontrò per puro caso e ne fu molto at- 
tratto. I due bambini trovarono in lui un grande amico. Lea 
sembrò provare per lui un interesse molto relativo, in questo 
primo incontro; più che altro fu colpita dalla sua attenzione 
per i bambini e dal suo calore verso di loro. 
Qualche tempo dopo, avvenne un'altra intrusione proprio 
quando Lea e "Io là" avevano annunciato agli amici, di lei, che 
stavano per "sposarsi" (la forma è leggermente diversa). Ci 
fù molto stupore per gli amici perché erano passati solo trenta 
giorni (?) da quando era accaduto quell'episodio fondamentale 
della vita di Lea (divorzio, morte del marito o qualche meno- 
mazione fisica). "Io là" era sempre molto attratto da lei, Lea 
era ancora triste e chiusa. 
Un'intrusione successiva avvenne quando Lea e "Io là" vi- 
vevano in una casa in una zona di campagna. La casa sorgeva 
su una collinetta, aveva lunghe finestre rettangolari e cornicioni 
molto ampi, come quelli di una pagoda. La ferrovia aggirava la 
collina a circa trecento metri dalla casa, i binari arrivavano in 
linea retta da destra, poi fronteggiavano la collina e l'aggira- 



vano a sinistra, sparendo dietro al versante posteriore, e giù 
giù su tutto il pendio. Dietro alla casa, "Io là" aveva un ufficio, 
una costruzione di una sola stanza dove lavorava. 
Questa volta, Lea entrò nell'ufficio e si avvicinò alla scri- 
vania immediatamente dopo che io mi ero sostituito a "Io là". 
"Gli operai vorrebbero in prestito qualche tuo attrezzo", disse. 
La guardai senza espressione. Non sapevo cosa dire, allora le 
chiesi quali operai. "Gli operai che stanno lavorando sulla stra- 
da, naturalmente". Non aveva ancora notato nulla di strano. 
Prima di rendermi conto dell'effetto che le avrebbe fatto, 
dissi che non c'era nessun operaio sulla strada. Lei mi guardò 
intensamente, con crescente sospetto. Ero assolutamente perso, 
non sapevo cosa fare, così abbandonai il corpo di "Io là" e 
tornai nel fisico. Un'altra intrusione piena di avventure avvenne 
quando "Io là" aveva impiantato il suo laboratorio. Non si 
poteva dire che fosse ben preparato come ricercatore, ma aveva 
deciso di poter arrivare a qualche nuova scoperta. Aveva preso 
un grosso magazzino (forse con l'aiuto finanziario di Lea), lo 
aveva diviso internamente in piccole stanze e faceva degli espe- 
rimenti. Nel bel mezzo di uno lo sostituii nel suo corpo, ma non 
riuscii a capire cosa dovesse essere lo sviluppo dell'esperimento. 
Proprio allora Lea entrò con dei visitatori, per mostrare il tipo 
di lavoro che lui aveva intrapreso nell'edificio che aveva rifatto. 
Io (calato nel corpo di "Io là") rimasi in piedi, incapace di 
parlare, quando Lea mi chiese di illustrare il mio lavoro. 
Un po' imbarazzata, Lea accompagnò la coppia in un'altra 
stanza. Io esitai, mentre forse "Io là" li avrebbe seguiti. Cercai 
di "sentire" quale schema di azione o di attività "Io là" avrebbe 
potuto seguire. Ciò che riuscii a capire fu che aveva cercato di 
sviluppare nuove forme di rappresentazione teatrale, disegnando 
scenari, luci e palcoscenici, allo scopo di trasformare la visione 
di un lavoro teatrale in un'esperienza altamente soggettiva. 
Dopo questo successo parziale nella conoscenza dei suoi pen- 
sieri, abbandonai il suo corpo quando sentii che Lea e i visitatori 
stavano tornando, per evitargli ulteriori complicazioni. 
La volta successiva il contatto avvenne durante la partenza 
per una vacanza in montagna. "Io là", Lea e i due bambini 
percorrevano una tortuosa strada di montagna, ognuno sul vei- 
colo mosso dal conducente stesso che ho già descritto. Lo "so- 

stituii" inavvertitamente, proprio quando avevano raggiunto 
il f ondovalle e stavano affrontando un'altra collina. Non essendo 
pratico del veicolo, cercai di dirigerlo verso la collina, ma presto 
uscii fuori strada, in un mucchietto di immondizia. Il gruppo 
si fermò mentre cercavo di rimettermi sulla strada, e mugu- 
gnai che c'erano mezzi ben migliori di questo per spostarsi. 
Ciò colpì Lea, che divenne improvvisamente silenziosa. Perché, 
non lo so. (Sono certo che "Io là" lo sapeva). Cercai di dirle 
che io non ero la persona che lei pensava, ma mi accorsi che 
avrei peggiorato tutto. Me ne andai, tornai nel foro e poi nel 
mio corpo fisico. 
Nelle mie intrusioni successive, "Io là" e Lea non vivevano 
più insieme. Lui aveva avuto un certo successo, ma aveva fatto 
qualcosa che aveva allontanato Lea. Da solo, pensava a lei 
continuamente, rimproverandosi la debolezza che l'aveva fatto 
scadere agli occhi di lei. L'incontrò per caso una volta, in una 
grande città, e la pregò di consentrgli di farle visita. Lei rispose 
che era d'accordo, per vedere come avrebbe funzionato. Viveva 
nell'equivalente di un nostro appartamento, al terzo piano di 
un edificio residenziale. Lui promise di andarci. 
Sfortunatamente "Io là" perse o dimenticò l'indirizzo che 
Lea gli aveva dato, e al tempo della mia ultima intrusione era 
un uomo solo e frustrato. Era certo che Lea avrebbe interpre- 
tato il fatto che lui aveva perso l'indirizzo come un'altra prova 
della sua indifferenza e della sua instabilità. Io là" lavorava, 
ma passava tutto il tempo libero alla ricerca di Lea e dei bam- 
bini. 
Cosa dire di tutto questo. Date le circostanze, tutt'altro 
che idilliache, non si può dire che sia una' fuga dalla realtà per 
mezzo dell'inconscio. Non è neppure il tipo di vita in cui una 
persona qualunque sceglierebbe di sostituirne un'altra. Si pos- 
sono solo fare delle ipotesi, ipotesi che devono per forza pren- 
dere in considerazione concetti inaccettabili per la scienza at- 
tuale. Comunque, la vita "doppia ma diversa" può essere la 
chiave per "localizzare" questo mondo. 
La conclusione più importante è che la Localizzazione 3 e la 
Localizzazione 1 (Locale-attuale) non sono la stessa cosa. Questo 
in base alle differenze nello sviluppo scientifico. La Localizza- 
zione 3 non è più progredita, forse lo è anche meno. Non c'è 



alcun periodo della nostra storia conosciuta in cui la scienza 
fosse al livello della Localizzazione 3. Se questa quindi non è 
il passato conosciuto, né il presente, né il probabile futuro della 
Localizzazione 1, che cos'è? Non può essere una parte della 
Localizzazione 2, dove la sola forza impiegata e necessaria è 
il pensiero. 
Potrebbe essere il ricordo, comune a tutti gli uomini, o no, 
di una civiltà che fu presente sulla Terra fisica prima della no- 
stra storia conosciuta. Potrebbe essere un altro mondo simile 
alla Terra, che si trova in un'altra parte dell'Universo e che è 
accessibile mediante un procedimento mentale. Potrebbe essere 
un "doppione" in antimateria di questo mondo terrestre e fisico, 
dove noi siamo gli stessi e siamo diversi, uniti al nostro "corri- 
spondente" da una forza che supera la nostra capacità di com- 
prensione. 
Il dottor Leon M. Lederman, professore di fisica alla Colum- 
bia University, ha detto: "La fisica pura è completamente d'ac- 
cordo sulla concezione cosmologica di un antimondo di stelle 
e pianeti costituito da atomi di antimateria, cioè nuclei negativi 
circondati da elettroni positivi. Possiamo quindi pensare all'ipo- 
tesi affascinante che questi anti-mondi siano popolati di anti-per- 
sone, i cui anti-scienziati, forse in questo preciso istante, sono 
eccitatissimi per aver scoperto la materia." 
 

VII 
POST MORTEM 
 
L'accettazione dell'esistenza del Secondo Corpo porta im- 
mediatamente alla domanda che il genere umano si è posto fin 
dal giorno in cui imparò a pensare: Continueremo a vivere? 
Esiste una vita oltre la tomba? Le nostre religioni ci dicono di 
credere, di avere fede. Ciò non basta al pensatore sillogistico, 
ci vogliono premesse chiare, che portino a conclusioni inoppu- 
gnabili. 
Tutto ciò che io posso fare è essere il più conforme alla real- 
tà e il più obiettivo possibile, per quanto lo si può essere par- 
lando di un'esperienza altamente soggettiva. Può darsi che le 
mie idee diventino valide anche per voi, man mano che leggete. 
Conobbi il dottor Richard Gordon nel 1942 a New York. 
Era medico, specialista in medicina interna. Diventammo amici 
e lui diventò il nostro medico di famiglia. Era un professionista 
affermato, con una pratica di anni, e aveva un raro senso del- 
l'umorismo, fra il cinico e il sarcastico. Era un realista con i 
piedi ben piantati sulla terra e possedeva la saggezza dell'espe- 
rienza. Quando lo conobbi, era sulla cinquantina, perciò non 
seppi mai come fòsse stato in gioventù. Era basso e sottile di 
corporatura, con capelli bianchi e diritti, tendente alla calvizie. 
Il dr. Gordon aveva due abitudini che saltavano subito al- 
l'occhio. Evidentemente aveva deciso di vivere a lungo, perciò 
si era imposto un ritmo molto studiato. Camminava deliberata- 
mente adagio e con attenzione. Si affrettava solo quando era 
assolutamente necessario. Più precisamente, passeggiava invece 
di camminare, con voluta noncuranza. 
Secondo, quando qualcuno lo andava a trovare nel suo uffi- 
cio, lo fissava dalla porta, con intensità. Non diceva "buon 
giorno , non salutava col capo né con la mano. Lo fissava 
solo, come se dicesse: "Vediamo cosa diavolo può avere che 
non va!" 
Senza che ne avessimo mai parlato, fra il dr. Gordon e me 
esisteva un rapporto molto stretto ed amichevole. Era una di 
quelle amicizie che nascono senza spiegazione e senza alcun 
motivo logico. Non avevamo molto in comune, a parte il vivere 
la vita terrena nello stesso momento storico. 



Nella primavera del 1961 feci visita al dr. Gordon nel suo 
ufficio e mangiai con lui il pranzo cucinatoci su un fornellino 
dall'infermiera che era con lui da molti anni. Era stanco e preoc- 
cupato e gli chiesi perché. 
"Da un po' di tempo non mi sento troppo bene", rispose, 
poi tornò quello di sempre. "Ma come, anche un medico si 
potrà ammalare, qualche volta! " Risi, e gli suggerii di fare qual- 
cosa, di andare dal suo medico personale. 
"Lo farò", disse, assente, poi tornò normale, "ma prima 
vado in Europa". 
Dissi che mi sembrava una buona idea. 
"Abbiamo già i biglietti. Ci siamo già andati parecchie volte, 
ma stavolta voglio vedere tutti i posti che abbiamo trascurato. 
Sei mai stato in Grecia, in Turchia, Spagna, Portogallo, Egitto? " 
Risposi di no. 
"Bene, dovresti andarci", disse, mettendo da parte il piatto 
ancora pieno. "Vacci, se hai l'occasione. Non vorrai perderti 
dei posti così. Io non mi perderò la mia occasione". 
Dissi che avrei fatto del mio meglio, ma che non avevo una 
grossa clientela che avrebbe aspettato che io tornassi. Ma era 
già serio, di nuovo. "Bob?" Aspettai che continuasse. 
"Non mi piace affatto come mi sto sentendo" disse cauta- 
mente. "Non mi piace... Perché tu e tua moglie non venite in 
Europa con noi?" 
Vorrei esserci andato. 
Il dr. Gordon e sua moglie partirono per la Spagna una 
settimana dopo. Non ebbi notizie, perciò immaginai che si stes- 
sero abbronzando su qualche spiaggia del Mediterraneo. 
Sei settimane più tardi, la signora Gordon telefonò. Il dot- 
tore si era ammalato in Europa, avevano dovuto interrompere 
il viaggio. Aveva rifiutato di farsi curare all'estero e aveva insi- 
stito per tornare a casa. Soffriva molto ed era stato immediata- 
mente ricoverato in ospedale per un'operazione esplorativa. 
Non potei vederlo in ospedale, ma fui tenuto al corrente 
da sua moglie. L'operazione fu un successo. Trovarono esatta- 
mente ciò che cercavano, un cancro addominale, incurabile. Non 
si poteva far altro che alleviargli il più possibile il dolore. Non 
sarebbe più uscito dall'ospedale. Non da vivo. O meglio fisica- 
mente vivo. 

Dopo queste notizie, sentii che dovevo trovare un modo per 
vedere il dr. Gordon. Tutto era chiaro, adesso, come molte 
cose lo diventano quando le si guarda con gli occhi di poi. Sono 
sicuro che conosceva già le sue condizioni, quel giorno che 
pranzai con lui nel suo ufficio. Dopo tutto, era medico interni- 
sta. Non gli erano di certo sfuggiti i segni ed i sintomi che leg- 
geva in se stesso. Perciò aveva deciso quell'ultimo viaggio in 
Europa. Non voleva assolutamente perdere l'ultima occasione; 
e non la perse. 
Il mio bisogno di parlargli diventò pressante. Non gli avevo 
mai accennato al mio "talento strano" né alle esperienze che 
avevo avuto. Penso di aver temuto che scoppiasse a ridere e 
mi mandasse da suo figlio, psichiatra. 
Adesso la cosa era diversa. Era lui che lottava contro qual- 
cosa e, tanto per cambiare, questa volta forse ero io a poterlo 
aiutare. Non sapevo come le mie esperienze avrebbero potuto 
aiutarlo, ma ero profondamente convinto che sarebbe stato così. 
Cercai più volte di vederlo, ma solo la moglie poteva entrare 
nella stanza. Alla fine chiesi alla Signora Gordon di aiutarmi 
a vederlo. Mi spiegò che il dottore soffriva tanto che veniva 
tenuto sotto l'azione di forti sedativi per la maggior parte del 
tempo. Ben di rado era lucido e cosciente. Generalmente rico- 
nosceva la moglie la mattina presto, ma nemmeno tutti i giorni. 
Le dissi che avevo delle cose importanti da dire al dr. Gordon; 
non mi dilungai. Anche nel dolore, la signora sembrò capire 
che il messaggio che volevo portare al marito era qualcosa di 
più del conforto di un amico. Il suo intuito femminile trovò la 
soluzione. 
"Perché non gli scrivi una lettera" disse "e io gliela por- 
terò." Dissi che temevo che non avrebbe potuto leggerla. "Se 
la scrivi, io la leggerò quando vedrò che è abbastanza lucido da 
seguirla". 
Così facemmo. La moglie gli lesse e rilesse la lettera ogni 
volta che era cosciente. Mi disse dopo che queste ripetute let- 
ture furono richieste dal dr. Gordon, non una sua iniziativa. 
C era qualcosa nella lettera che luì voleva imprimersi bene 
nella mente? 
Quando lo seppi provai un grande rimpianto. Forse non 
si sarebbe messo a ridere. Avremmo potuto condividere molte 



più cose se solo avessi avuto il coraggio di discutere le mie 
"attività" con lui. Ecco alcuni estratti della lettera al dr. Gor- 
don: 
"... e ti ricordi tutti i tests e gli esami che mi ordinasti per- 
ché sapevi che ero preoccupato. È allora che cominciò. Adesso 
che ti trovi in ospedale per un certo periodo, potresti provare 
da te se funziona. Così non dovrai semplicemente fidarti della 
mia parola. Avrai qualcosa che ti impegnerà mentre ti rimetti 
in salute. 
"Primo, devi accettare la possibilità, per quanto remota 
possa sembrare alla tua esperienza, che puoi agire, pensare ed 
esistere senza la limitazione del corpo fisico. E non dire a tua 
moglie di mandarmi da tuo figlio psichiatra. Ci vuole altro che 
Freud per risolvere questo problema. Tra l'altro, sta guada- 
gnando abbastanza anche senza un nuovo cliente. 
"Durante tutti i nostri colloqui, non ritenni mai appropriato 
affrontare l'argomento. Tuttavia, finché sei costretto a rimanere 
inattivo, consideralo seriamente. Potrebbe esserti utile più tardi 
e spero che tu sia in grado di scoprire cose che a me sono sfug- 
gite. Tutto dipende dal fatto se anche tu riuscirai a sviluppare 
la capacità di "lasciare" il corpo fisico, mentre stai nel tuo letto 
d'ospedale. Se ci riesci, puoi trovare molte occasioni in cui ti 
può essere utile. Può essere un modo di alleviare il dolore fisico. 
Non lo so. Provaci. 
"... Con tutta la sincerità che possiedo, ti prego, Dick, di 
pensarci. Se solo accetterai l'idea che questo secondo corpo, 
non-fisico, può realmente esistere, avrai già superato una pie- 
tra miliare. Quando avrai raggiunto questo stadio, la sola bar- 
riera che ancora rimane è la paura. E non deve esistere. Perché 
è come avere paura della tua ombra, di te stesso. È una cosa 
naturale, non sconosciuta. Abituati all'idea che la tua man- 
canza di esperienze pratiche e coscienti non significa che sia 
necessariamente qualcosa da temere. L'ignoto fa paura solo in 
quanto e finché rimane tale. A questo punto, e non prima, 
prova a mettere in pratica la formula che ti ho scritta. Non 
posso sapere gli effetti delle medicine che stai prendendo; può 
darsi che favoriscano la tecnica o che la ostacolino. Comunque, 
insisto perché tu provi. La prima volta, potrà funzionare o non 
funzionare. 

"... Soprattutto, fammi sapere come procedi.  Quando ti 
sentirai meglio forse potrò venire di persona, e discutere con 
te tutta la questione nei particolari. Avrei voluto venire anche 
adesso, ma tu sai com'è severo il regolamento dell'ospedale. 
Se informerai tua moglie dei tuoi tentativi, sono certo che mi 
terrà al corrente. Comunque, preferirei sentirli da te, fra qualche 
tempo. Fammi sapere..." 
La signora Gordon non mi disse se il marito avesse vera- 
mente provato la mia tecnica. Mi sembrò del tutto fuori luogo 
domandarglielo. Era letteralmente schiantata dalla certezza che 
la malattia fosse ormai nella fase finale. Non sono sicuro, ancor 
oggi, se si fosse accorta che la lettera poteva anche essere inter- 
pretata come un mezzo di allenamento alla morte. 
Il dr. Gordon entrò in coma parecchie settimane dopo. 
Morì tranquillamente, senza riprendere conoscenza. 
Per molti mesi pensai di provare a "raggiungere" il dr. 
Gordon, dovunque fosse. Era la prima persona a me vicina che 
fosse morta dopo la scoperta del mio "strano talento". Ero 
curioso ed obiettivo allo stesso tempo. Era la prima opportunità 
del genere che mi si presentava. Ero sicuro che il dr. Gordon 
non si sarebbe dispiaciuto, se continuava ad esistere. 
Non sapendo nulla in questo campo, pensai che probabil- 
mente avesse bisogno di un po' di calma e di riposo, prima 
che io cercassi di interferire in qualunque cosa lui stesse fa- 
cendo. Inoltre, io avevo bisogno di trovare un altro po' di co- 
raggio. Era un esperimento che non avevo mai tentato e poteva 
essere veramente pericoloso. 
Poi, un sabato pomeriggio, feci il tentativo. Mi ci volle 
circa un'ora per ottenere le vibrazioni e finalmente abbandonai 
il mio corpo, gridando mentalmente: "Voglio vedere il dr. 
Gordon!" 
Dopo un istante, cominciai a muovermi rapidamente verso 
l'alto, e ben presto non vidi altro che un'impressione di movi- 
mento e sentii come una corrente d'aria molto leggera. Sentii 
anche una mano sotto al mio gomito sinistro. Qualcuno mi 
stava aiutando. 
Dopo un viaggio che sembrò interminabile, mi fermai (o 
fui fermato) improvvisamente. Ero in piedi, un po' intontito, 
m una grande camera. Ebbi l'impressione di trovarmi in un 



ospedale, non so di quale tipo. La mano sotto al mio gomito 
mi spinse verso una porta aperta e mi fermò proprio sulla 
porta, da dove potevo vedere la stanza adiacente. Una voce 
maschile parlò quasi dentro al mio orecchio sinistro. 
"Resta qui, il dottore ti vedrà fra un attimo". Feci di sì 
col capo e rimasi in piedi, aspettando. Un gruppo di uomini 
era nella stanza. Tre o quattro di loro ascoltavano un ragazzo 
di circa ventidue anni, che raccontava animatamente qualcosa, 
accompagnandosi con i gesti. 
Non vidi il dr. Gordon e continuai ad aspettare che arri- 
vasse da un momento all'altro. Più aspettavo e più sentivo 
caldo. Alla fine sentii un caldo tale da stare veramente male. 
Non sapevo cosa mi facesse sentire così caldo e non ero certo 
di poterlo sopportare più a lungo. Sentivo come dei rivoletti 
di sudore corrermi lungo il viso.Non avrei potuto rimanere 
per molto; non avrei sopportato il calore. Se il dr. Gordon non 
fosse arrivato in fretta, me ne sarei dovuto andare senza vederlo. 
Mi voltai e guardai di nuovo il gruppetto di uomini, medi- 
tando di chiedere del dr. Gordon. In quel preciso momento, il 
giovane basso e magro con il grosso ciuffo di capelli interruppe 
la sua conversazione e mi guardò intensamente per un attimo. 
Dopo quel breve, semplice sguardo, si rivolse di nuovo agli 
altri uomini e continuò la sua discussione. 
Il caldo divenne insopportabile e decisi di andarmene; non 
potevo aspettare il dr. Gordon. Usando un movimento che 
avevo imparato, mi sollevai rapidamente e abbandonai la stanza. 
Fu un viaggio lungo. Dopo il rientro, controllai il corpo fisico. 
Sentivo freddo, ero un po' indolenzito. Non c'erano certo gocce 
di sudore che colassero lungo le guance. 
Deluso, sedetti e scrissi il rapporto del viaggio. Non so 
perché avevo fallito, non ero riuscito a trovare il dr. Gordon. 
Il tempo trascorso era stato di due ore. 
Un carattere ereditario della mia famiglia è la cocciutag- 
gine. Il sabato seguente provai di nuovo. Appena lasciai il 
fisico e cominciai a chiamare il dottor Gordon, una voce parlò, 
proprio accanto a me, quasi irritata. 
"Perché vuoi vederlo di nuovo? L'hai visto sabato scor- 
so!" Fui così sorpreso che tornai nel fisico quasi immediata- 
mente. Sedetti e mi guardai intorno nell'ufficio. Non c'era 

nessuno; tutto era normale. Pensai di provare ancora, ma de- 
cisi che ormai era troppo tardi per fare un altro tentativo. 
Sabato scorso. Non era successo niente di importante; non 
avevo lavorato. Cercai nei miei appunti, sabato scorso. E trovai. 
"II dottore ti vedrà fra un attimo". E un minuto dopo un 
giovane basso, magro, col ciuffo, si era voltato e mi aveva guar- 
dato intensamente. Mi aveva guardato senza dire una parola, co- 
me se pensasse. Quella che avevo annotata era una descrizione 
perfetta del dr. Gordon come doveva essere stato a ventidue anni 
invece che a settanta. 
Proprio questo diede più attendibilità all'esperienza di qua- 
lunque altra cosa. Mi ero aspettato di vedere un uomo di set- 
tant'anni. Non lo riconobbi perché non era quello che mi aspet- 
tavo. Se fosse stata un'allucinazione, logicamente avrei dovuto 
vedere il dr. Gordon settantenne. 
Qualche tempo dopo andai a trovare la vedova del dr. Gor- 
don e riuscii a vedere una vecchia foto di quando il dottore 
aveva ventidue anni. Naturalmente non dissi alla signora Gor- 
don perché volessi vedere la fotografia. Era precisamente l'uomo 
che avevo visto e che mi aveva visto "là". La signora mi disse 
anche che il marito a quell'età era molto attivo, sempre di fretta, 
e aveva una gran massa di capelli biondi. 
Un giorno o l'altro cercherò di nuovo di vedere il dr. Gor- 
don. 
Un'altra volta, in previsione di un trasferimento, mettemmo 
in vendita la casa e trovammo subito chi ce la comprò. 
Come provvedimento temporaneo, prendemmo in affitto una 
casa per l'anno che precedeva il trasloco. 
Era una costruzione interessante che sorgeva su un picco di 
roccia, direttamente su un piccolo fiume. L'affittammo presso 
un'agenzia e non conoscemmo mai il proprietario né venimmo 
in contatto con lui. Mia moglie ed io prendemmo la camera da 
letto principale, che era al pianterreno. 
Circa una settimana dopo che ci eravamo installati nella nuo- 
va casa, andammo a letto e mia moglie si addormentò quasi im- 
mediatamente. Io rimasi sdraiato nella semioscurità e guardai 
il ciclo notturno attraverso le porte-finestre. Senza che io lo 
volessi, sentii le vibrazioni ormai familiari iniziare, e mi chiesi 
se fosse una buona idea lasciare che la cosa si ripetesse nella 



nuova casa. 
Il letto era posto contro la parete nord. A destra del letto, 
stando coricati, c'era la porta che dava sull'ingresso. A sinistra, 
la porta dava nel bagno principale. 
Mi stavo quasi per sollevare e separare dal corpo quando 
notai qualcosa, sulla porta. Era una forma bianca, le dimensioni 
e la sagoma di una persona. 
Ero diventato estremamente cauto con gli "estranei" perciò 
aspettai per vedere cosa sarebbe accaduto. La figura bianca entrò 
nella stanza, girò intorno al letto e passò a trenta centimetri 
da me, dirigendosi verso il bagno. Era una donna di altezza 
media, capelli scuri e lisci, occhi infossati, non giovane ma non 
vecchia. 
Rimase nel bagno per pochi istanti, poi riapparve e girò in- 
torno al letto di nuovo. Sedetti, non fisicamente, ne sono certo, 
mi alzai per toccarla, per vedere se ci sarei riuscito. 
Notando il movimento, si fermò e mi guardò. Quando parlò, 
sentii chiaramente la sua voce. Vedevo le finestre e le tende die- 
tro di lei e attraverso lei. 
"Cosa farai del quadro?" Era una voce femminile e vedevo 
le sue labbra muoversi. Non sapendo cosa dire, cercai di dare 
una risposta soddisfacente. Le dissi che me ne sarei occupato io, 
che non ci pensasse. 
Sorrise appena appena. Allungò tutte e due le mani e prese 
la mia mano, stringendola fra le sue. Le mani erano reali, calde, 
vive, normali. Strinse dolcemente la mia mano, poi la lasciò con 
grazia e aggirò il letto, sparendo oltre la porta. 
Aspettai, ma non tornò. Mi stesi, tornai nel fisico, scivolai 
fuori dal letto. Andai nell'atrio e guardai nelle altre stanze. Non 
c'era nessuno. Controllai tutte le stanze al piano di sotto e non 
trovai nulla. Allora scrissi i miei appunti, tornai a letto e dormii. 
Qualche giorno dopo incontrai lo psichiatra che viveva nella 
casa accanto, il dr. Samuel Kahn. (Continuavo ad incontrare psi- 
chiatri per puro caso!). Gli chiesi se avesse conosciuto i proprie- 
tari della mia casa. 
"Sì, certo, li conoscevo benissimo. La signora W. è morta 
circa un anno fa". Dopo la sua morte, il signor W. si rifiutò di 
ritornare nella casa, se ne andò e non tornò più". 
Dissi che era un peccato, era una bella casa. "Ma era la casa 

della moglie, capisce?" mi rispose il dr. Kahn "A dire il vero, 
la signora morì nella casa, proprio nella stanza dove voi dormite 
adesso". Risposi che era molto interessante. La signora doveva 
aver amato molto la casa. 
"Oh, certo" mi rispose "era molto appassionata di quadri, 
ne aveva appesi dappertutto. La casa era praticamente tutta la 
sua vita". Gli chiesi se per caso avesse una foto della signora 
W. "Mi lasci pensare" e riflette per un istante. "Sì, credo che 
fosse in una foto di gruppo scattata al club. Vedrò di trovarla". 
Tornò dopo pochi minuti. In mano aveva una grande foto- 
grafia di un gruppo di cinquanta o sessanta uomini e donne, 
allineati in file per cui di molti si vedeva solo la testa. 
Il dr. Kahn studiò la fotografia. "Deve esserci, da qualche 
parte, ne sono certo." Guardai la foto al di sopra della sua spalla. 
Nella seconda fila c'era un viso familiare. Lo indicai col dito e 
chiesi se fosse la signora W. 
"Oh, sì, è quella". Mi guardò con curiosità, poi sembrò ca- 
pire "Oh, lei deve aver trovato una foto della signora in casa, 
dimenticata in qualche posto". Gli dissi che era proprio così. Con 
noncuranza, gli chiesi se la signora W. avesse qualche abitudine 
o modo di fare particolare. 
"No, non me ne ricordo" rispose, "ma ci penserò. Tutti 
abbiamo qualche caratteristica". Lo ringraziai e mi congedai. Mi 
voltai quando lo sentii chiamare. 
"Aspetti, c'era una cosa" mi disse il dr. Kahn. Gli chiesi che 
cosa. "Quando era felice o grata di qualcosa, prendeva la mano 
della persona fra le due mani, palmo contro palmo, stringendola. 
Le dice qualcosa?" Sì, mi diceva qualcosa. 
Con l'esperienza, cominciai a convincermi che potevo ten- 
tare lo stesso esperimento in campi certamente insoliti. Un mio 
grande amico, Agnew Bahnson, aveva circa la mia età e aveva 
molto in comune con me. Ci conoscevamo da circa otto anni. 
Fra le altre attività era pilota e volava spesso con l'aereo della 
sua società. Era interessato all'antigravità, faceva delle ricerche; 
ne avevamo discusso molte volte. Aveva un laboratorio dove 
conduceva i suoi esperimenti in questo campo. Fra le cose che 
avevamo discusso in merito ai suoi studi sulla gravita c'era la 
questione di come una o due persone potessero dimostrare un 
qualunque risultato ottenuto, nella nostra èra di grosse squadre 



di ricerca e di strumentazione molto costosa. 
Durante un viaggio d'affari a New York nel 1964, mi trovai 
un pomeriggio in albergo con un'ora libera. Decisi di fare un 
sonnellino. Mi stesi sul letto e stavo quasi scivolando nel sonno 
quando sentii la voce di Bahnson. 
"C'è un modo di provare l'antigravità. Devi solo dimostrarla 
tu stesso, e tu sei già ben esperto e allenato sul come poterlo 
fare". 
Sedetti, ben sveglio. Sapevo bene a cosa si riferisse la voce, 
ma non avevo il coraggio di farlo. Ma perché la voce di Bahnson 
suonava così vera nel sogno? Guardai l'orologio, erano le tre e 
un quarto. Ormai ero troppo sveglio per potermi riaddormen- 
tare; mi alzai ed uscii. 
Tornando a casa, due giorni dopo, trovai mia moglie molto 
silenziosa. Le chiesi cosa fosse successo. 
"Non abbiamo voluto turbarti, con tutto quello che avevi 
da fare a New York, ma Agnew Bahnson è morto. È morto cer- 
cando di atterrare in un campo molto piccolo, nell'Ohio". 
Ricordai la voce di Bahnson, a New York. Chiesi a mia mo- 
glie se fosse morto due giorni prima, verso le tre e un quarto del 
pomeriggio. Mi guardò a lungo prima di rispondere: "Sì, proprio 
allora". 
Non mi chiese come facessi a saperlo. Aveva già capito da 
tempo. 
Non feci alcun tentativo di "visitare" Bahnson per molti 
mesi. Senza alcun motivo preciso, immaginai che avesse bisogno 
di riposo. Era stata una morte violenta, per questo forse lo pen- 
savo, e non so se sia stato nel giusto. 
Alla fine divenni impaziente. Una domenica pomeriggio mi 
coricai con la precisa intenzione di andare a trovare Agnew 
Bahnson. 
Dopo circa un'ora di preparazione, riuscii ad uscire dal fisico 
e cominciai a correre velocemente in un ambiente che non era 
altro che oscurità. Gridavo mentalmente "Agnew Bahnson!" e 
continuai a gridarlo per tutto il viaggio. Improvvisamente mi 
fermai o fui fermato. Ero in una stanza piuttosto buia. Qual- 
cuno mi teneva saldamente in piedi. Dopo un momento di attesa, 
una nuvola di gas bianco sembrò uscire da un piccolo foro nel 
pavimento. La nuvola prese forma e qualcosa mi disse che era 

Bahnson, anche se non riuscivo a vederlo né ad identificarne le 
fattezze. Parlò immediatamente, eccitato e felice. 
"Bob, non puoi credere tutto cosa mi è capitato da quando 
sono qui! " Non ci fu altro. Un segnale da non so chi, e la nuvola 
di gas perse la sua forma umana e sembrò ritirarsi nel foro del 
pavimento. Le mani sotto ai miei gomiti mi costrinsero a voltarmi 
e tornai nel fisico. 
Era esattamente il carattere di Bahnson. Troppo interessato 
a tutte le cose e le espressioni nuove per perdere tempo nel pre- 
sente o nel passato. Proprio come il dr. Gordon. 
Se si è trattato di un'allucinazione auto-prodotta, è stata 
per lo meno originale. Non ho mai letto niente del genere. È 
forse una spiegazione della coincidenza di ora, quando sentii la 
voce nella mia stanza d'albergo a New York? 
C'è ancora un episodio. Nel 1964 mio padre morì all'età di 
ottantadue anni. Anche se ero stato insofferente dell'autorità 
paterna in gioventù, mi ero sentito molto vicino a mio padre 
nella maturità. Ero certo che anche lui si era sentito molto vi- 
cino a me. 
Parecchi mesi prima aveva avuto un infarto che lo aveva 
lasciato quasi completamente paralizzato ed incapace di parlare. 
Quest'ultimo fatto era evidentemente il più penoso per un uo- 
mo che era di professione linguista e la cui vita era stata dedi- 
cata allo studio e all'insegnamento delle lingue. 
In questo periodo, ogni volta che lo andavo a trovare, fece 
degli sforzi disperati, strazianti per parlarmi, per dirmi qualcosa. 
Gli occhi imploravano che io capissi. Dalle sue labbra uscivano 
solo deboli gemiti. Cercai di confortarlo, gli parlai. Fece del suo 
meglio per rispondere. Non potrei dire se riuscì a capire le mie 
parole. 
Mio padre morì serenamente nel sonno, un pomeriggio. Ave- 
va vissuto una vita piena, affermata; la sua morte portò tri- 
stezza e un senso di sollievo, insieme. 
In diverse occasioni, ho constatato l'importanza di molte 
opinioni e concetti concreti e realistici che ho appreso da mio 
padre. Gliene sarà sempre grato. 
Questa volta, con la morte recente di un mio parente stret- 
tissimo, fui molto più trepidante di prima. O forse la consan- 
guineità, o almeno il senso di stretta parentela, mi portò un 



po' meno cautela e più fede. 
La sola ragione che mi fece attendere parecchi mesi fu la 
mancanza di occasioni. La mia vita personale e di lavoro fu 
presa da altre questioni urgenti che mi tolsero la necessaria 
capacità di rilassarmi. Comunque, mi svegliai una notte alle 
tre circa e mi sentii in grado di tentare di visitare mio padre. 
Passai il solito rituale e le vibrazioni arrivarono pronta- 
mente e con facilità. In pochi minuti mi separai dal corpo sen- 
za sforzo; mi ritrovai in alto, nel buio, libero. Questa volta, 
non usai il richiamo mentale. Mi concentrai sulla personalità 
di mio padre e sul "desiderio" di essere dove era lui. 
Cominciai a muovermi rapidamente nel buio. Non vedevo 
nulla, ma avvertivo una sensazione esasperata di movimento, 
unita alla pressione di un'aria spessa, quasi liquida, attorno al 
mio corpo. È come la sensazione di scivolare nell'acqua dopo 
un tuffo. Improvvisamente mi fermai. Non ricordo che qual- 
cuno mi abbia fermato, questa volta, né sentii alcuna mano sul 
mio gomito. Ero in una stanza semibuia, grande. 
Non so come, seppi che ero in un ospedale o convalescen- 
ziario, dove però non si praticava alcuna cura nel senso in cui 
noi la intendiamo. Mi guardai intorno cercando mio padre. Non 
sapevo esattamente cosa aspettarmi, ma ero ansioso di riunirmi 
a lui in quello che prevedevo un incontro gioioso. 
Sulla stanza principale dove mi trovavo si aprivano molte 
stanze più piccole. Guardai dentro due di esse; in ognuna c'era- 
no parecchie persone che mi prestarono poca attenzione. Co- 
minciai a chiedermi se per caso fossi capitato nel posto sba- 
gliato. 
La terza stanza non era più grande di una cella monacale, 
con una finestrella che si apriva all'altezza.della spalla, nel muro 
di fronte alla porta d'ingresso. C'era un uomo appoggiato al 
muro, che guardava fuori dalla finestra. Entrando lo vidi solo 
di spalle. 
Si voltò e mi vide. Il suo viso mostrò i segni di un grande 
stupore, poi mio padre "morto" mi parlò. 
"Cosa fai tu qui!" Lo disse esattamente col tono di chi 
abbia girato mezzo mondo e improvvisamente incontri qual- 
cuno che ha lasciato a casa, dietro di sé. 
Ero troppo agitato per parlare; rimasi in piedi, aspettando 

l'abbraccio gioioso che avevo sognato. Venne subito. Mio pa- 
dre si avvicinò, mi prese sotto le ascelle e ridendo mi buttò in 
alto, lasciandomi poi ricadere, nel modo solito che ricordavo 
così bene dall'infanzia, come tutti i padri hanno fatto con i loro 
bambini. 
Mi posò per terra, e mi sentii di parlare. Gli chiesi come 
si sentisse. "Molto meglio adesso" disse, "il dolore se n'è an- 
dato". 
Era quasi come se gli avessi ricordato qualcosa che voleva 
dimenticare. Sembrò che gli mancassero le forze, si allontanò, 
stanco. Mentre lo guardavo, sembrò dimenticare la mia presen- 
za. Era più magro di come lo ricordavo; secondo le fotografie 
che abbiamo a casa, direi che dimostrava circa cinquant'anni. 
Sentii che l'incontro era finito. Non c'era nulla da aggiun- 
gere, per il momento. Silenziosamente uscii dalla stanza, mi 
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voltai e tornai nel corpo fisico. Il viaggio di ritorno fu molto 
più breve dell'andata. 
Era stato così? Il dolore, negli ultimi giorni quando non 
riusciva a farsi capire né ad avere aiuto, era stato dunque così 
tremendo? Se era così, il corpo deve essere stato per lui una 
prigione terribile. La morte fu veramente una benedizione. 
Cercherò ancora di "vederlo". Non lo so. Non so nemmeno 
se dovrei. 
Ci sono molte altre esperienze che potrei citare, meno per- 
sonali ma ugualmente sconcertanti. Tutte mi portarono ad un'u- 
nica, inevitabile conclusione, che da sola giustifica le tante, 
tante ore di angoscia, di incertezza, di paura, di solitudine e 
delusione; che fu il punto di partenza per quello che qualcuno 
chiama il Salto del pensiero, l'inizio di un nuovo punto di vista, 
di una prospettiva; che mi permise di dare ai dolori e ai piaceri 
del mondo fisico la loro giusta importanza (cos'è un minuto, 
un'ora, un anno, rispetto all'infinità dell'esistenza?); che mi 
aprì la porta di una realtà che potrà alla fine risultare incom- 
prensibile per una mente umana cosciente, e che tuttavia con- 
tinuerà a torturare il curioso e a condannare l'intellettuale. 
È questa la mia risposta? Combinando queste esperienze col 



fatto che la personalità umana può agire, e lo fa, anche sepa- 
rata dal corpo fisico, non ci può essere che una risposta. 
Se questo libro è destinato a contenere un grande messag- 
gio, ciò può bastare. 
 

VIII 
“PERCHÉ LA BIBBIA MI DICE COSI” 
 
Se l'essere umano ha un Secondo Corpo, se questo Secondo 
Gorpo sopravvive a ciò che noi chiamiamo morte, se la perso- 
nalità ed il carattere continuano ad esistere in questa forma 
nuova e vecchia allo stesso tempo, cosa si deve concludere? 
Ancora una domanda vecchia di millenni che attende risposta. 
Oggi, dopo dieci anni di attività extrasomatiche, non posso 
dire di aver trovato alcuna prova a sostegno degli insegnamenti 
biblici di Dio e della continuazione della vita in un luogo chia- 
mato Paradiso. O forse ho trovato queste prove e non le ho 
riconosciute. È perfettamente possibile. Può darsi che io non 
sia "qualificato" per farlo. D'altra parte, molte cose che ho 
trovato potrebbero essere i fondamenti della religione, che poi 
sono stati travisati e distorti nel corso dei secoli. 
Cominciamo dalla preghiera, che dovrebbe essere una co- 
municazione diretta con Dio. La preghiera come ci viene inse- 
gnata oggi non è altro che una formula chimica recitata nella 
completa ignoranza del suo contenuto. È come quando i nostri 
bambini cantano: "II ponte di Londra sta cadendo", senza sa- 
pere nulla del significato originale della canzone. Tutta la no- 
stra civiltà è piena di consuetudini irrazionali simili a questa. 
Evidentemente, una di esse è la preghiera. 
Una volta, chissà dove, qualcuno sapeva pregare. Cercò di 
insegnarlo agli altri. Qualcuno imparò il senso e il metodo della 
preghiera. Altri assorbirono solo le parole, parole che si deterio- 
rarono e cambiarono nel corso degli anni. Poco a poco, la tec- 
nica della preghiera si perse, finché fu riscoperta periodicamente 
e accidentalmente (?), di tanto in tanto. In questi casi, ben di 
rado il neo-scopritore fu in grado di convincere gli altri che la 
vecchia maniera tradizionale non era più quella giusta. 
Questo è tutto quello che io posso dire. La vecchia maniera 
non basta. Oppure, come ho già detto, sono io a non essere 
qualificato. Ancor peggio, può darsi che la preghiera mi sia 
stata insegnata in modo insufficiente o sbagliato. Ad ogni buon 
conto, per me non ha mai funzionato. 
Ecco un esempio. Durante un viaggio extracorporeo, stavo 
tornando nel fisico, viaggiando nel nulla, senza problemi e ap- 



parentemente con un buon controllo di tutti gli eventi. Senza 
alcun segno premonitore, andai a sbattere contro un muro so- 
lido, fatto di materiale impenetrabile. Non mi feci male, ma 
fui fortemente scosso. 
Il materiale era duro e solido; sembrava essere costituito 
da enormi lastre di acciaio sovrapposte e saldate. Ogni lastra 
era leggermente curva, come una parte di sfera. 
Cercai di attraversare la barriera ma non vi riuscii. Mi spo- 
stai in alto, a destra, a sinistra, in basso. Ero assolutamente 
certo che il mio corpo fisico fosse al di là di questa barriera. 
Dopo circa un'ora di questi tentativi, graffiando, spingendo, 
prendendo a pugni la barriera, pregai. Dissi tutte le preghiere 
che avevo imparato nella mia vita e ne inventai di nuove per 
l'occasione. Misi in ogni singola parola tutto me stesso le pro- 
nunciai con un'intensità che non avevo mai messo in nessuna 
parola. Ero terrorizzato come mai prima. 
Non accadde nulla. Ero ancora incollato alla barriera, inca- 
pace di attraversarla e di tornare nel mio corpo. 
Fui preso dal panico. Mi agitai, gridai, piansi. Dopo aver 
constatato che era tutto inutile, mi calmai, per puro e semplice 
sfinimento emotivo. Mi sentii perduto; mi buttai a terra e ripo- 
sai, aggrappandomi al muro freddo e duro. 
Non so per quanto rimasi così, finché non riacquistai la 
capacità di pensare obiettivamente. Alla fine tornò. Non potevo 
rimanere lì per sempre, almeno, non volevo restarci. Sembrava 
una situazione impossibile. Quando mai prima mi ero trovato 
in una situazione apparentemente senza uscita? 
Me ne ricordai. Anni prima, io ed un amico avevamo com- 
prato un aeroplano di cui non conoscevamo le caratteristiche 
di volo. Il solo motivo per cui lo comprammo fu il prezzo con- 
veniente e le sue buone condizioni. 
Dopo parecchi voli di addestramento sul campo, decidemmo 
di decollare e tentare qualche acrobazia. Con dei paracadute 
presi a prestito, decollammo e ci alzammo a circa tremila metri. 
Lentamente eseguimmo degli otto, qualche gran volta incli- 
nata e parecchi avvitamenti. Tutto sembrava a posto. Dopo 
essere tonnati in quota, eseguimmo una mezza picchiata, azio- 
nammo la barra di comando e il timone per andare in vite oriz- 
zontale. 

Immediatamente dopo, cademmo in avvitamento. Centram- 
mo la barra, poi in avanti, secondo la manovra di correzione 
normale. Aveva funzionato benissimo, altre volte. Non questa 
volta. La vite divenne più piatta, più veloce, con una crescente 
azione a campana. Orientammo il timone in senso opposto alla 
vite, aprimmo i motori più volte, senza risultato. La picchiata 
in avvitamento peggiorò, la terra sì avvicinava molto veloce- 
mente. 
Bill mi guardò dall'abitacolo anteriore, bianco in viso. Mi 
gridò, più forte del rumore del vento: "Faremmo meglio ad 
uscire di qui!" 
Anch'io ero pronto a lanciarmi. L'unica cosa che mi trat- 
tenne per alcuni altri secondi fu la possibile perdita di un aero- 
plano che mi era costato tanti sacrifici. Ragionai. Abbiamo ten- 
tato tutto, tranne la procedura che va contro tutte le regole, la 
cosa da non fare se si cade a vite. Tirare indietro la barra. Cosa 
avevo da perdere? 
Tirai indietro la barra. L'aereo uscì immediatamente dalla 
vite e acquistò velocità. Continuai fino a che la terra tornò 
nella sua giusta prospettiva. Atterrammo sani e salvi, uscim- 
mo dall'aereo tremando e sedemmo per terra. Eravamo caduti 
in avvitamente esterno. Nessuno di noi due aveva mai visto 
una cosa del genere, né tantomeno provata. 
Mi ricordai quell'avventura, e cercai di applicare lo stesso 
concetto, mentre stavo lì, impotente, contro la barriera. In alto, 
in basso, in avanti, a destra, a sinistra non c'era via d'uscita. 
Rimaneva una sola direzione, anche se sapevo per certo che 
non poteva essere quella giusta. Anche provando non avrei 
potuto peggiorare ulteriormente le cose, così provai; pochi mi- 
nuti dopo, tornavo nel fisico, scosso ma incolume. 
Come? Sembrò ovvio, visto retrospettivamente: andando- 
mene lontano dalla barriera, tornando indietro nella stessa dire- 
zione da cui ero venuto. Come abbia potuto funzionare, non 
so. Come non so che cosa fosse la barriera. 
Si potrebbe forse dare una spiegazione razionale dicendo 
che fu la preghiera a funzionare. Riuscii a tornare sano e salvo, 
in fondo. Se è stato così, non è certo stato come mi aveva inse- 
gnato la religione. Nessun angelo buono venne a darmi con- 
forto e aiuto. 



Un'altra volta, andai a trovare mio fratello e la sua fami- 
glia, una sera. Poco dopo essermi ritirato nella stanza degli 
ospiti, mi coricai, stanchissimo. Se ha qualche importanza, la 
testiera del mio letto appoggiava alla parete che divideva la 
mia stanza da quella della mia nipotina di quattro anni. Il suo 
letto appoggiava direttamente alla stessa parete. 
Mi distesi nel buio; sentii il ben noto inizio delle vibrazioni 
e decisi di staccarmi dal fisico solo per un momento, per pro- 
vare a fare un viaggio in un luogo diverso da casa. 
Nel preciso momento in cui mi separai dal corpo, mi ac- 
corsi di tre esseri che stavano nella stanza. Rimasi vicino al 
mio corpo fisico, cauto, man mano che si avvicinavano. Comin- 
ciarono a tirarmi, non forte, ma con intenzione e quasi come 
se volessero vedere le mie reazioni. Sembrava che si divertis- 
sero. 
Cercai di mantenere la calma, ma gli altri erano tre. Non 
ero certo di poter tornare nel fisico abbastanza in fretta, pri- 
ma che mi portassero via. Allora pregai. Anche qui, usai tutte 
le preghiere che conoscevo. pregai chiedendo aiuto in nome di 
Gesù Cristo. Pregai alcuni dei santi che avevo sentito nominare 
da mia moglie, che è cattolica. 
Risultato? I miei aguzzini risero forte e sembrarono acca- 
nirsi contro di me con rinnovato entusiasmo. 
"Sentite come prega i suoi dei" mi derise uno, con aria di 
sufficienza. "Ascoltatelo!" 
Penso di essermi un po' arrabbiato. Cominciai a indietreg- 
giare, mi avvicinai al mio corpo fisico e vi entrai. Non posso 
dire di avere veramente lottato, ma certamente non rimasi 
passivo. 
Sedetti, molto sollevato per essere riuscito a tornare. Sen- 
tii un bambino piangere. Il pianto veniva dalla stanza confinante. 
Aspettai parecchi minuti, pensando che mia cognata sarebbe 
venuta e avrebbe calmato la bambina facendola riaddormentare. 
Dopo quasi dieci minuti, la bambina non aveva smesso di 
piangere. Mi alzai e andai a vedere. Mia cognata la teneva in 
braccio, tentando di consolarla, ma la bambina singhiozzava 
ancora. Le chiesi cosa fosse successo e se potessi essere utile. 
"Oh, fra poco starà bene, credo" mi rispose mia cognata. 
"Deve aver avuto un incubo o un brutto sogno; non sembra 

che si sia svegliata". 
Le chiesi da quanto tempo stesse piangendo. "Solo da qual- 
che minuto prima che tu entrassi. In genere non fa così. Dorme 
sempre molto profondamente". 
Rinnovai la mia offerta di aiuto, se necessario, poi tornai 
nella mia stanza. Dopo un po' mia nipote si calmò ed evidente- 
mente si addormentò. 
L'incubo in stato di trance di mia nipote fu una pura coin- 
cidenza? O forse devo imparare qualche nuova tecnica per pre- 
gare. 
Potrei citare molti altri episodi del genere; tutti ebbero più 
o meno lo stesso andamento, ogni volta che usai la preghiera 
convenzionale ed accettata da tutti. 
Esistono comunque delle prospettive più concrete da citare, 
riguardo al paradiso e all'inferno. Ammesso che esistano, si tro- 
vano in qualche luogo della Localizzazione 2. 
Nei viaggi extrasomatici in Localizzazione 2, incontrai spes- 
so uno "strato" o zona da attraversare, come ho già detto. Sem- 
bra che sia la zona di Localizzazione 2 più vicina al Locale-At- 
tuale, e sotto qualche aspetto la più collegata al mondo fisico. 
È come un oceano grigio-nero, affamato, dove il minimo movi- 
mento attira esseri rosicanti e tormentatori. 
Il visitatore è come l'esca che galleggia in questo grande 
mare. Se si muove lentamente e non reagisce alla curiosità del 
"pesce" che viene a vederlo, può superare la zona senza gravi 
incidenti. Se si muove, si agita, reagisce, folle di "abitanti" 
eccitati arriveranno, per picchiare, tirare, battere, nuocere. 
Potrebbero essere questi i confini dell'inferno? È facile 
concludere che un ingresso momentaneo in questa "zona" così 
prossima faccia pensare a "dèmoni" e "diavoli" come agli abi- 
tanti principali. Sembrano esseri sub-umani, eppure evidente- 
mente hanno la capacità di agire e di pensare in modo autonomo. 
Chi sono e cosa sono? Non lo so. Non mi sono preso il 
disturbo di rimanere in questa "zona" abbastanza a lungo per 
scoprirlo. Soltanto attraverso esperienze ed errori, talvolta terri- 
ficanti, trovai il modo di attraversarla in modo relativamente 
tranquillo. 
In questi mondi dove il pensiero non è solo le cose, ma è 
tutto, voi compresi, la vostra dannazione o perfezione è data 



da voi stessi. Se siete un assassino senza rimorsi, potreste finire 
in quella zona di Localizzazione 2 dove tutti sono come voi. 
Ciò sarebbe veramente l'inferno, perché non ci sarebbero vit- 
time innocenti, indifese. 
Moltiplicate questo esempio e potrete cominciare a intrav- 
vedere le miriadi di variazioni. La vostra destinazione, sia essa 
nell'inferno o nel paradiso di Localizzazione 2, è impressa inti- 
mamente nel tessuto delle vostre motivazioni, emozioni, tratti 
della personalità più profondi e costanti (e magari inconsci). I 
più forti ed i più uniformi di essi agiscono da "dispositivo" di 
orientamento, appena entrate in questo mondo. 
Sono certo di quel che dico, perché accadde sempre così, 
ogni volta che viaggiai non-fisicamente in Localizzazione 2. 
Accadde così, che lo si voglia o no. Basta un minimo di deside- 
rio diverso, nel momento sbagliato, o un'emozione recondita 
di cui non mi ero reso conto, ed il mio viaggio si orienta subito 
in quella direzione. 
Alcune delle mete a cui giunsi in questo modo presenta- 
rono, per me, tutti gli aspetti dell'inferno. Altre invece potreb- 
bero essere interpretate come il paradiso, altre ancora sono mol- 
to simili al nostro mondo abituale. 
Concludendo, se la Localizzazione 2 sembra contenere dei 
frammenti di inferno e se non è precisamente ciò che noi inten- 
diamo per paradiso, allora cos'è? Dove possiamo cercare la ri- 
sposta? Dove sono Dio e il paradiso che noi veneriamo? Mi è 
sfuggito qualcosa? 
Ecco ora la cosa più strana. A volte, durante una visita in 
Localizzazione 2, ho notato che periodicamente accade un avve- 
nimento molto insolito. La zona specifica di Localizzazione 2 
non ha importanza, accade dappertutto e con le stesse moda- 
lità. 
Nel bel mezzo di qualunque attività normale, si sente un 
Segnale lontano, quasi come uno squillo di tromba. Tutti pren- 
dono il Segnale con calma e smettono di parlare e di fare qua- 
lunque altra cosa. È il Segnale che Egli (o Essi) attraversa il 
Suo Regno. 
Non c'è alcuna prostrazione a terra, né inginocchiamento. 
L'atteggiamento è più realistico, concreto. È un avvenimento 
a cui tutti sono abituati e un dovere che ha una precedenza as- 

soluta su tutto il resto. Non ci sono eccezioni. 
Al Segnale, tutti gli esseri viventi si stendono, a quanto 
potei vedere, sulla schiena, facendo un arco ed esponendo l'ad- 
dome (non i genitali), con la testa voltata da una parte in modo 
da non vederlo mentre passa. Sembra che lo scopo comune sia 
di formare una strada vivente su cui Lui possa passare. Mi è 
balenata l'idea che occasionalmente Egli scelga qualcuno da que- 
sto ponte vivente, e di quella persona non si saprà mai più nulla. 
Il motivo di questa esposizione dell'addome è l'espressione di 
fede e sottomissione completa, dato che l'addome è la parte 
più vulnerabile del corpo, quella che può essere danneggiata più 
facilmente. Non c'è alcun movimento, neppure un pensiero, men- 
tre Lui passa. Tutto si ferma, si blocca per un attimo, al suo pas- 
saggio. 
Partecipai diverse volte a questo rito e mi distesi per terra 
come gli altri. Il pensiero di poter fare altrimenti era inconce- 
pibile. Al Suo passaggio, si sente una forte armonia musicale ed 
una sensazione di forza vitale irresistibile, radiosa, di energia 
ultima che raggiunge il culmine e si dissolve poi in lontananza. 
Ricordo che una volta mi chiesi che cosa mi sarebbe accaduto se 
Lui avesse scoperto la mia presenza, come visitatore tempora- 
neo. Non fui affatto sicuro di volerlo scoprire. 
Dopo il Suo passaggio, tutti si alzano e riprendono le loro 
attività. Non si fa alcun commento sull'episodio, non vi si pensa 
più. C'è un'accettazione completa di questo rito come fatto nor- 
male della vita, e questa è la grande ma sottile differenza. È un 
fatto normale come fermarsi ad un semaforo per la strada, o 
aspettare al passaggio a livello quando il segnale indica che c'è 
un treno in arrivo; senza rendercene conto abbiamo il massimo 
rispetto per la forza rappresentata dal treno. Una forza del tutto 
impersonale. 
Quello che ho visto è Dio? O il figlio di Dio? O il suo rap- 
presentante? 
In tre occasioni, mi trovai in un "luogo" che non posso de- 
scrivere dettagliatamente, per mancanza di termini appropriati. 
La visione, l'interpretazione, la "visita" a questo "posto" o modo 
di essere portato allo stesso messaggio che abbiamo sentito così 
spesso, vecchio quanto l'uomo. Sono certo che questo "posto" 
potrebbe anche essere il paradiso ultimo, come lo concepiscono 



le nostre religioni. Può anche essere il nirvana, il Samadhi, l'espe- 
rienza suprema raccontataci dai mistici di tutte le epoche. Nella 
sua essenza, è un modo di essere, che viene interpretato dall'indi- 
viduo in molti modi diversi. 
Per me fu un luogo o una situazione di pace pura e contem- 
poraneamente di squisita emozione. Fu come fluttuare in una 
nuvola calda e morbida, senza alto né basso, dove non esiste 
nulla che sia un pezzo distinto di materia; il calore non è solo 
intorno, ma emana da te e ti attraversa. La percezione è annien- 
tata e abbagliata dall'Ambiente Perfetto. 
La nuvola in cui fluttui è attraversata da raggi di luce in for- 
me e sfumature che cambiano continuamente, in cui ti tuffi e 
che passano sopra di te. Raggi di luce rosso rubino, o meglio 
ancora, raggi di qualcosa di più della luce, perché nessuna luce è 
mai stata così piena di significati. Tutti i colori dello spettro 
vanno e vengono continuamente, mai bruscamente, ed ognuno di 
essi porta una dolcezza o una felicità diversa. È come se fossi 
dentro alle nuvole che circondano un eterno tramonto, come se 
ne facessi parte, e cambi man mano che cambia il colore vivo 
che ti circonda e ti penetra. Rifletti ed assimili l'eternità dei 
blu, dei verdi, dei gialli, dei rossi, e la complessità delle sfuma- 
ture intermedie. Tutto ti è familiare. È questo il "tuo" posto. Sei 
a Casa. 
Mentre ti muovi lentamente e senza sforzo nella nuvola, sei 
circondato dalla musica. È qualcosa di cui non ti rendi conto. 
È una cosa continua, e tu vibri in armonia con la musica. E qual- 
cosa di più della musica che conosciamo nel mondo fisico. Solo 
quelle armonie, quei paesaggi melodici delicati e vibranti, il con- 
trappunto polifonico, i toni sconvolgenti, solo questi hanno risve- 
gliato quell'emozione profonda, incoerente. Non c'è niente di 
terrestre. Cori di voci simili a quelle umane echeggiano, in can- 
zoni senza parole. Armonie infinite, in tutte le possibilità più 
sottili, si intrecciano in temi ricorrenti e crescenti, e tu rifletti la 
stessa armonia. Non c'è alcuna fonte da cui venga la Musica. È 
dappertutto, intorno, è in te, tu sei parte di essa, tu sei la Musica. 
È la purezza di una verità che avevi appena intravista. È 
questa la felicità; i piccoli assaggi che ne avevi avuto nel mondo 
fisico ti avevano fatto sperare nell'esistenza del Tutto. L'emo- 
zione senza parole, il rimpianto, la nostalgia, il senso del destino 

che avevi provato nel mondo quando guardavi un tramonto splen- 
dente di nuvole alle Hawaii, quando stavi in silenzio fra gli 
alberi alti e fruscianti di una foresta, quando una musica, una 
melodia, una canzone ti riportavano i ricordi del passato o ti 
davano una nostalgia senza ricordi, quando ripensavi alla tua casa, 
alla tua città, alla nazione, alla famiglia, tutto adesso si esprime 
e si placa. Sei a Casa. Sei nel tuo posto. Sei dove avresti sempre 
dovuto essere. 
E non sei solo. Insieme a te, accanto a te, dentro di te ci 
sono gli altri. Non hanno nomi, non li vedi come forme distinte, 
ma sai che ci sono e sei legato a loro da un'unica coscienza co- 
mune. Sono esattamente come te, sono te, e come te, sono a Casa. 
Senti ciò che loro sentono, come se impulsi elettrici leggerissimi 
ti attraversassero; una pienezza d'amore, di cui tutte le tue pas- 
sate esperienze non sono state che frammenti, pezzetti incom- 
pleti. Qui, l'emozione non ha bisogno di essere espressa o dimo- 
strata. Dai e ricevi, automaticamente, senza alcuno sforzo. Non 
hai bisogno di ricevere e non devi dare. Non c'è più "apparenza". 
Il flusso, lo scambio avviene naturalmente. Non ci sono diffe- 
renze di sesso, tu stesso sei parte del tutto, sei maschio e fem- 
mina, positivo e negativo, elettrone e protone. L'amore fra uo- 
mo e donna parte da te e arriva in te; il padre, il figlio, il fra- 
tello, l'idolo, l'idilio, l'ideale, tutto è mescolato in morbide on- 
de che sono attorno a te, in te, attraverso te. Sei in armonia 
perfetta perché ti trovi nel "tuo" posto. Sei a Casa. 
Calato in questo "luogo" senza tuttavia farne parte, vedi la 
fonte di tutte le tue esperienze, di te stesso, della vastità che 
va ben oltre la tua capacità di percezione e di immaginazione. 
Qui, si conosce e si accetta facilmente l'esistenza del Padre. Il 
Vero Padre. Il Padre, Creatore di tutto ciò che è e che fu. Tu 
sei solo una delle sue innumerevoli creature. Come e perché, 
non lo sai. Non ha importanza. Sei felice solo perché sei nel 
tuo Posto Giusto, nel posto a cui appartieni. 
Tutte e tre le volte che capitai in questo Luogo, non tornai 
indietro volontariamente. Tornai triste, controvoglia. Qualcuno 
mi aiutò a tornare. Ogni volta, dopo il ritorno, per giorni e 
giorni soffrii di nostalgia e solitudine. Mi sentii straniero fra 
stranieri, in una terra dove le cose non erano "giuste", dove 
tutto e tutti erano così diversi e così "sbagliati" in confronto 



al "mio posto". Una profonda solitudine, malinconia e qualcosa 
di simile alla nostalgia di casa. Fu una sensazione così profonda 
che non tentai mai più di tornare nel Posto. 
Era davvero il Paradiso? 
Una volta cercai di riprodurre il Posto, su questo mondo. 
Ricordavo che da bambino avevo nuotato in una piscina che 
aveva delle luci subacquee colorate, murate nelle pareti. Ricor- 
davo esattamente di quale piscina si trattava. 
La nostra casa di campagna aveva la piscina, così mi misi 
al lavoro. Installammo delle lampade e le colorai. Provammo, 
ma non riuscii mai ad ottenere le tonalità intense di colore che 
ricordavo. Ci voleva troppa corrente. Installammo anche un al- 
toparlante subacqueo, in modo che si potesse stare nell'acqua, 
con le orecchie sommerse, ed ascoltare la musica che veniva 
dall'impianto di casa. Questo sistema funzionò benissimo, però 
non fu mai come "Là", e neppure lontanamente simile. 
Un ultimo particolare curioso. Andai a rivedere i luoghi della 
mia infanzia, trovai la piscina, ma non c'era nessuna luce colo- 
rata. Nessuno, neppure i vecchi amici che nuotavano nella pi- 
scina, con me, ricordava che ci fossero mai state delle luci colo- 
rate, sottacqua. 
Realtà, realtà! 
 
 

IX 
ANGELI ED ARCHETIPI 
 
Uno degli enigmi principali di tutta la mia esperienza è che 
qualcuno, o più d'uno, mi ha aiutato a volte, durante i miei espe- 
rimenti. Forse sono con ine tutte le volte, senza che io me ne 
accorga. Non so chi siano questi Protettori, né perché mi aiutino. 
Certamente non rassomigliano agli angeli custodi, anche se 
una personalità più incline ad accettare le convenzioni potreb- 
be identificarli come angeli custodi. Non accorrono sempre, 
quando ho bisogno di aiuto; non rispondono sempre alla pre- 
ghiera. Una grande angoscia ed invocazione mentale, a volte, 
ne ha fatto accorrere uno. Più sovente, mi aiutano quando non 
sto affatto chiedendo aiuto, o almeno non me ne rendo conto. 
La loro assistenza sembra dipendere più dalle loro scelte e 
decisioni che dalle mie. 
Raramente sono "amici" nel senso in cui lo intendiamo 
noi. Tuttavia il loro comportamento nei miei confronti è 
improntato a un chiaro senso di comprensione, di conoscenza 
e di intenzionalità. Non avverto, da parte loro, alcun propo- 
sito di nuocermi; mi fido delle loro istruzioni. 
Molto del loro aiuto mi è stato dato in modo quasi nasco- 
sto. Per esempio, le "mani" che mi sollevarono fin sopra la 
collina dove era la casa del dr. Bradshaw evidentemente mi 
aiutavano ad ottenere ciò che volevo. Non vidi chi mi stesse 
aiutando. Comunque, poco prima del viaggio, vidi qualcuno 
seduto in posizione yoga, con mantello e copricapo. Era il 
mio "Protettore?" 
Nel capitolo 10, l'uomo vestito con una lunga toga, dagli 
occhi e dal viso sorprendentemente familiari, che rispose al 
mio richiamo angosciato quando cercavo di liberarmi dai "pa- 
rassiti", prestò poca attenzione al fatto che fossi emotivamente 
sconvolto. Venne perché io ero in una situazione problematica, 
eppure non ebbe per me parole di conforto, non cercò di cal- 
marmi né di rassicurarmi.  
Non vidi mai il Protettore che mi accompagnò dal dr. 
Gordon in Localizzazione 2. Sentii le sue mani e udii la sua 
voce, niente altro. Lo stesso accadde per il Protettore che, 
una settimana dopo, mi disse che avevo già incontrato il dr. 



Gordon, quando cercai di ripetere il viaggio. Esiste un'accet- 
tazione profonda dell'aiuto, senza domande. Mi è accaduto 
raramente di voltarmi per identificare il mio Protettore. Sem- 
bra che l'aiuto sia una cosa naturale. 
I due giovani che mi accompagnarono nell'appartamento 
dopo la seduta medianica non sembrano rientrare nella cate- 
goria dei Protettori veri e propri. Ebbi la netta sensazione 
che fossero venuti per quella determinata funzione, e basta. 
Qui si manifesta la seconda particolarità: di tutti i Protettori 
che riuscii in qualche modo ad identificare, solo uno si ripre- 
sentò una seconda volta, permettendomi di riconoscerlo. 
Durante la mia visita ad Agnew Bahnson in Localizzazio- 
ne 2, qualcuno mi tenne fermo perché potessi vederlo. Ebbi 
la netta sensazione di due mani che mi tenevano gentilmente 
ma saldamente. Mani che non avrebbero potuto essere più vive 
di così, quando mi voltarono per riportarmi indietro, come 
si fa con un cieco. Questo fu un altro caso di aiuto portatomi 
come conseguenza di una mia specifica richiesta. 
Quando fui preso dal panico, gridai e pregai contro la 
barriera, durante quel viaggio di ritorno, ma non ci fu alcun 
aiuto. Quando fui aggredito e tormentato dagli "esseri", non 
ci fu aiuto. Quando fui attaccato selvaggiamente, non ci fu 
aiuto, o per lo meno, se ci fu, non me ne accorsi. Dove sta 
allora la differenza? In base a cosa i Protettori decidono di 
aiutarmi o di lasciarmi solo? Non lo so. 
Soprattutto chi, con silenziosa insistenza, mi fece tornare 
nel fisico quando mi trovai a fluttuare in quella eterna beati- 
tudine? Non so se devo essere grato o no, per questo aiuto. 
L'"ospite" del capitolo 12 non mi sembra uno dei Pro- 
tettori, eppure potrebbe darsi benissimo che lo fosse. È uno 
di quelli che non avrei alcuna difficoltà a riconoscere, se lo 
vedessi di nuovo. Era diverso dagli altri perché mi diede 
un'impressione di calda amicizia e di affinità, anche se non era 
del tutto simile a me, più vecchio, con una preparazione di- 
versa. Si distinse dagli altri perché venne ed offrì il suo aiuto; 
fu una delle rare occasioni in cui ebbi la facoltà di scegliere. 
Stranamente, in molte altre occasioni in cui ebbi un dispe- 
rato bisogno di aiuto, non venne nessuno; per esempio duran- 
te la tremenda esperienza di trovarmi nel corpo fisico di un 

altro (capitolo 12). Superficialmente, sembrerebbe che questa 
fosse una di quelle situazioni gravissime che richiedono un 
aiuto immediato. Invece, secondo me non ci fu altro che una 
liberazione ottenuta con le mie sole forze. Non ho avuto le 
prove di un intervento esterno. 
Ecco ora qualche estratto dai miei appunti che potrà chia- 
rire qualcosa sui Protettori. 
 
14 settembre 1958 
 
Sera presto, nella veranda, in rilassamento. Vibrazioni ad 
alta frequenza, immediate. Esperimenti di entrata ed uscita 
dal fisico. Improvvisamente, una strana difficoltà nel rientro. 
Due mani mi presero ai fianchi e mi misero in posizione giu- 
sta. Ringraziai mentalmente, senza sapere chi fosse. 
 
18 marzo 1962 – pomeriggio 
 
Era venuto a trovarci E. W., decidemmo insieme di ripo- 
sarci un po', prima di cena, verso le cinque del pomeriggio. 
Ci ritirammo in due stanze confinanti. Subito dopo essermi 
coricato, sentii delle voci, come se E. W. e qualcun altro stes- 
sero discutendo. Sul momento credetti di udirlo fisicamente 
parlare con un'altra persona, nell'atrio subito oltre la mia por- 
ta. (E. W. disse di essersi addormentato immediatamente, di 
non avere parlato con nessuno, di non ricordare nulla). 
Subito dopo aver udito questa conversazione in distanza, 
mi separai dal corpo, ed una voce quasi sopra la mia spalla dis- 
se: Se vuoi sapere, penso che dovremmo dirti tutto". Qual- 
cuno mi prese per il braccio, lo seguii spontaneamente. Per- 
corremmo una grande distanza e ci fermammo in una casa 
buia. Ebbi l'impressione che fosse un club, un'associazione o 
qualcosa del genere. C'era gente in una stanza, sulla destra, e 
sapevo che ai piani superiori c'era altra gente. 
Mentre aspettavo, una specie di proiettore a 16 mm. si 
mise in funzione e vidi un'immagine bianca proiettata sul muro 
o su uno schermo, della stessa grandezza di un nostro filmino. 
Scritto a mano, nero su bianco, apparve questo messaggio: Per 
un risultato "puramente psichico" prendete sei gocce di prepa- 



rato chimico in un bicchiere d'acqua. Interessantissimo, mi av- 
vicinai al proiettore per cercare di tornare indietro e leggere di 
nuovo il messaggio, imprimendolo bene nella mente. Cercai 
l'interruttore del ritorno ma non lo trovai; l'immagine ormai 
se n'era andata. Vidi la pellicola che si srotolava, cadendo sul 
pavimento; pensai di avere rotto l'apparecchio, toccandolo 
malamente. Mi innervosii e tornai nel corpo per evitare guai; 
rientrai senza problemi. 
 
3 maggio 1960 – pomeriggio 
 
Disteso, pienamente cosciente, le vibrazioni aumentarono 
fino a diventare pura sensazione di calore; occhi chiusi. Stavo 
quasi per sollevarmi, quando due mani mi misero un libro 
davanti agli occhi; il libro fu voltato e rivoltato in modo che 
lo vedessi bene. Fu poi aperto e cominciai a leggere; diceva 
che per ricreare di proposito una situazione, si doveva ricrea- 
re la sensazione provata durante un'esperienza simile avuta 
in passato, che cioè fosse già stata memorizzata. Mi sembrò 
di capire che si dovesse pensare atta "sensazione" più che ai 
particolari concreti. C'erano parecchi esempi, poi il libro di- 
ventò sfocato e le vibrazioni diminuirono. Per quanto provassi, 
non riuscii più a leggere. Mi alzai fisicamente e scrissi i miei 
appunti. 
 
9 marzo 1959 –notte 
 
Giacevo, in forte stato vibrazionale, nel buio, il buio spe- 
ciale che "vedevo" stando ad occhi chiusi; il buio cominciò 
a rischiararsi in un punto, come se ci fossero delle nuvole che 
si aprissero e si dissolvessero; un raggio di luce bianca arrivò 
da un punto indistinto sopra di me. Sentivo ancora i rumori 
detta casa, ero ancora pienamente, cosciente del tempo e dello 
spazio; ero ancora nel fisico, del tutto sveglio. 
Cominciai ad agitarmi ma riuscii a rimanere fermo. Una 
montagnola crebbe al centro del fascio di luce, nel punto in 
cui questo attraversava le nuvole. Presi coraggio e formulai 
la domanda che avrebbe .risolto tutti i miei problemi di base; 
non so perché lo feci, mi sembrò che in quel momento fosse 

ciò che dovevo fare. Una voce piena e profonda mi rispose, 
eppure non era una voce e non era neppure la mia mente co- 
sciente, perché ero in ansiosa attesa. Sei certo di voler sape- 
re?" La voce veniva dal raggio bianco di luce. Risposi di sì. 
"Sei abbastanza forte da sopportare le risposte, quelle ve- 
re?" Non c'era alcuna inflessione, né emozione. Risposi che 
credevo di esserlo. Aspettai a lungo che la voce parlasse di 
nuovo.                                                                                           
"Chiedi a tuo padre di svelarti il grande segreto". 
Mi accingevo a chiedere cosa volesse dire esattamente, ma 
qualcuno della mia famiglia salì le scale rumorosamente ed 
accese la luce nel corridoio. Appena l'interruttore scattò, il rag- 
gio di luce si indebolì, nonostante i miei sforzi di farlo resta- 
re, e le nuvole da grigie si fecero nere. Quando sparirono, 
aprii gli occhi. (Non c'era stato alcun passaggio dalla "visio- 
ne" al sonno alla veglia. Ero stato perfettamente sveglio per 
tutto il tempo). Fu un'esperienza sconvolgente ma non clas- 
sificabile come extrasomatica. 
Dopo quell'episodio, cercai di fare delle ricerche in due 
direzioni. Cercai di ricreare l'esperienza, senza riuscirci. Secon- 
do, scrissi a mio padre, che era ancora vivo, e molto interes- 
sato a queste cose. Gli posi la domanda senza indicare la fon- 
te. Mi scrisse rispondendomi in modo evasivo, dicendomi che 
ci potevano essere almeno cinquanta segreti e chiedermi quale 
volessi. L'altro "padre", anche lui, non mi ha ancora risposto. 
 
15 marzo 1959 – notte 
 
Cercai di nuovo di riallacciarmi all'ultima esperienza, ecco 
cosa accadde. Giacendo ed eseguendo il procedimento di rilas- 
samento, ripetei mentalmente le parole: "Padre, guidami. Pa- 
dre, svelami il grande segreto". Dopo parecchi minuti, cadde 
il buio; mi ritrovai in una stanza dal soffitto alto. Lasciai la 
casa e camminai, attraverso una piattaforma, dirigendomi verso 
una specie di veicolo che aspettava (un treno?), poi mi fermai 
e mi voltai. Qualcuno mi aveva chiamato. 
Vicino a me c'era una donna alta e magra, scura di pelle, 
vestita con un abito scuro e diritto. Ebbi l'impressione che 
fosse negra, con lineamenti minuti e regolari, capelli scuri e 



lisci, tagliati a frangia attorno alla fronte. (Adesso mi accorgo 
che poteva essere araba o egiziana, ma non orientale perché 
se no avrei notato la forma particolare degli occhi). 
Mi disse che avevo sbagliato, sbagliato nella forma più che 
nell'intenzione. Le chiesi perché e mi rispose che me lo avreb- 
be fatto vedere. Cominciammo a camminare, voltammo l'an- 
golo di un grande edificio. Entrammo in un grande cortile la- 
stricato. Ci fermammo e fu esattamente come se guardassimo 
un grande film a tre dimensioni, a colori. 
A sinistra c'era un gruppo di persone, dall'aspetto auto- 
revole. A destra, per terra, c'era una ragazza piccola, bruna, di 
dodici o tredici anni. Sembrava legata o immobilizzata in qual- 
che modo. Io partecipavo alla scena; allo stesso tempo ero 
accanto alla donna e guardavo. Sentivo tutte le azioni e le 
emozioni del mio "Io" che partecipava alla scena. 
Gli uomini autorevoli dissero all'"Io" che doveva esegui- 
re sulla ragazza degli atti dolorosi. Lui non si sentiva di farlo, 
la ragazza lo pregò di non farlo. .Si rivolse allora alle auto- 
rità, per avere il permesso di non eseguire i loro ordini. Le 
autorità rimasero indifferenti alle sue emozioni e alle lacrime 
della ragazza. Dissero che se lui non avesse eseguito il rito (re- 
ligioso?), presto sarebbero arrivati altri che lo avrebbero ese- 
guito in sua vece. Aggiunsero che sarebbe stato meglio per la 
ragazza se fosse stato lui a farlo e non gli altri; la cosa sarebbe 
stata meno dolorosa. 
Riluttante, l'"Io" della scena si voltò ed eseguì gli ordini 
delle autorità. Pochi minuti dopo, la donna mi portò fuori dal 
cortile e fummo sulla piattaforma. (Persi contatto con l'Io del- 
la scena appena ci voltammo). 
"Adesso capisci?  mi chiese la donna. Sbalordito, dissi che 
non capivo, e la donna mi guardò fisso, tristemente, poi se ne 
andò. Senza sapere cosa fare, pensai al fisico, rientrando nel 
corpo dopo un lungo viaggio. Sedetti e pensai all'episodio, a 
lungo. Chi era la donna? Qual'era il grande segreto? Guar- 
dando e considerando la storia della mia vita terrena, sto co- 
minciando a capirlo. 
 
18 agosto 1961 – pomeriggio 
 

Ancora le mani e il libro; questa volta, in ufficio. Le tre 
del pomeriggio, tempo piovoso, umido. Stato vibrazionale, ma 
pienamente sveglio e cosciente. Controllai di esserlo, aprendo 
e chiudendo più volte gli occhi fisici e guardando l'orologio. Lo 
scorrere del tempo era esattamente quello solito. 
Le mani misero il libro davanti ai miei occhi chiusi. Il li- 
bro fu voltato e rivoltato in tutti i modi perché lo riconoscessi 
bene. Pensai di leggere il titolo sul dorso del libro, e subito que- 
sto fu voltato in modo che lo vedessi, ma i caratteri erano trop- 
po piccoli e io ero troppo miope, non riuscii a leggerlo. 
Rinunciai, il libro fu aperto e vidi chiaramente le due pagine 
stampate. Tentai di leggere, ma tutto era offuscato. Pensai che 
forse sarebbe stato più facile leggere una lettera per volta. Per 
tutta risposta, una lettera balzò fuori dal libro e riuscii a mala- 
pena a vederla mentre volava via. Procedendo a fatica, con cau- 
tela, lessi quattro parole: "Evoca esseri infelici con..." Cercai 
disperatamente di leggere ancora; ma evidentemente mi concen- 
trai troppo e non feci che rendere la cosa ancor più difficile. 
Guardai le grandi nuvole scure sopra di me e ciò mi distras- 
se; non pioveva più il tempo stava migliorando. Sentii il desi- 
derio di uscire, di volare sulle montagne e sulle valli, nel ciclo. 
Cominciai a sollevarmi lentamente. 
Le mani chiusero il libro, ed un pensiero indulgente, diver- 
tito, amichevole riempi la mia mente: "Se il volo è così bello, 
allora vola". Fu come se un insegnante avesse rinunciato, per 
il momento, ad insegnare ad un bambino troppo vivace che non 
riesce a concentrarsi. 
Volai fuori dalla porta, nel cielo, feci uno splendido giro 
fra le nuvole e tornai senza incidenti. (Quando sedetti fisica- 
mente guardai, e le nuvole erano tornate davvero, erano le stes- 
se in cui avevo volato). 
Un giorno forse i Protettori sveleranno la loro identità. Im- 
magino che sarà qualcosa di sorprendente, per tutti. 
 



X 
ANIMALI INTELLIGENTI 
 
In tutta la sua storia l'uomo ha raccolto molte testimonianze 
di demoni, spiriti, folletti, spiritelli maligni ed altre infinite 
entità sub-umane, che circondano sempre l'umanità cercando di 
disturbarne la vita. Sono miti? Allucinazioni? Per una volta, 
guardiamo a fondo prima di abbandonare l'argomento. La do- 
manda che mi pongo è: da quale fonte l'immaginazione prende 
lo spunto per "creare" questi esseri? Ci sono diverse possibilità, 
come si vede dagli appunti che seguono. 
 
18 aprile 1960 – mattino 
 
Mi stesi sulla brandina, verso le dieci, e iniziai il rilassa- 
mento frazionato (v. glossario). La stanza era illuminata dal so- 
le. A metà del secondo tentativo di rilassamento, cominciarono 
le vibrazioni. Dopo un momento di "sintonizzazione" aprii gli 
occhi fisici per vedere se le vibrazioni sarebbero rimaste, e così 
fu. Tenendo gli occhi fisici aperti, decisi di cercare di "sollevar- 
mi" per vedere cosa sarebbe accaduto alla mia vista. Vedevo be- 
nissimo l'orologio e seguivo il passare del tempo. Ero a circa 
due metri e mezzo dal suolo, quando notai un movimento, con la 
coda dell'occhio. Accanto al mio corpo fisico c'era un corpo di 
aspetto umano (vedevo solo la parte inferiore, avendo la testa 
voltata di lato, girando gli occhi verso destra). Era nudo, ma- 
schio. Dall'altezza dimostrava circa dieci anni, era alto circa un 
metro, con gambe magre, una leggera peluria sul pube, genitali 
ancora infantili. 
Con calma, come se fosse una cosa normale, come un ra- 
gazzo che sale sul suo cavallo preferito, sollevò una gamba sulla 
mia schiena e mi saltò a cavallo. Sentii le sue gambe attorno al 
mio petto, il suo piccolo corpo che si premeva sulla schiena. 
Fui così sbalordito che non mi spaventai (forse anche perché 
era così piccolo!). Aspettai, rigido, e voltando gli occhi verso 
destra vidi la sua gamba destra, vicinissima, penzoloni. Sem- 
brava la normalissima gamba di un bambino di dieci anni. 
Mi mantenni al di fuori del fisico e mi chiesi chi o che cosa 
fosse. Sembrava ignorare del tutto che io lo vedevo, o sempli- 

cemente non gliene importava nulla; non mi sentii in grado di 
affrontarlo, in un ambiente dove r evidentemente lui era più a 
suo agio di me, così mi ritirai velocemente nel corpo fisico, 
interruppi le vibrazioni e scrissi questi appunti. 
Non so cosa fosse; mi accorsi di non avere il coraggio di 
voltarmi e di guardarlo (ammesso che ci fossi riuscito). Aveva 
certamente una forma umanoide, ma riflettendoci ricordo di non 
avere "sentito" un'intelligenza umana. Esso (o egli) sembrava 
più animale, o qualcosa di intermedio. Mi sentii offeso dall'as- 
soluta tranquillità con cui si avvicinò e mi saltò sulla schiena. 
Sembrava certo di non poter essere scoperto, forse era il risul- 
tato di una ormai vecchia familiarità con gli uomini, che non 
potevano vederlo. Se fu un'allucinazione, fu molto veritiera, con 
la lancetta dell'orologio che girava normalmente e con la con- 
ferma dei due sensi fisici: tatto e vista. 
 
28 aprile 1960 - notte     
                                                
Alle sette e trenta, in ufficio, eseguii il conto alla rovescia e 
le vibrazioni arrivarono senza difficoltà. Uscii dal fisico, con 
cautela, e sentii qualcosa saltarmi sulla schiena! Mi ricordai del- 
l'animaletto di qualche giorno prima e non me la sentii di ini- 
ziare un viaggio qualsiasi con quel peso sulla schiena. Lasciai 
che le vibrazioni continuassero e allungai la mano verso il fianco 
per prendergli la gamba, col dubbio che la mia mano non-fisica 
potesse attraversagli la gamba senza afferrarla. Fui sorpreso quan- 
do sentii qualcosa sotto le dita! Era la consistenza normale della 
carne, calda, un po' gommosa; sembrava elastica. 
Tirai, e più tiravo e più si allungava. Alla fine riuscii a tirar- 
mi via dalla schiena tutta la massa, tranne una gamba che era 
sotto il mio corpo; riuscii a togliere anche questa e spinsi tutta 
la massa sullo scaffale vicino alla brandina. (Sembrava una cosa 
ancora piena di vita). Cercò di nuovo di saltarmi addosso, dovetti 
tenerla a distanza con le mani. Diventò una vera e propria lotta, 
dove il mio avversario non voleva farmi del male, solo saltarmi 
addosso; cominciai a farmi prendere dal panico. Rientrai in me. 
Pensai di accendere un fiammifero e cercare di bruciarlo, o ten- 
tare qualunque altra cosa, ma sembrò che non ci fosse alcun mez- 
zo per impedirgli di saltarmi addosso, se non il ritorno nel fisico. 



Avevo parlato dell'ultimo episodio capitatomi con diverse 
persone, cercai quindi di seguire i loro suggerimenti. Mi sfor- 
zai di rimanere calmo, ma non era facile; feci il segno della croce 
diverse volte, senza risultato; recitai più volte il Padre Nostro 
ma non servì a tenerlo a bada; allora gridai, chiedendo aiuto. 
Mentre cercavo di tenere a bada il primo, ne arrivò un se- 
condo e mi saltò sulla schiena! Tenendo il primo con una mano, 
afferrai il secondo, e fluttuai verso il centro dell'ufficio, tenen- 
done uno per parte, gridando disperatamente: "Aiuto!" Li guar- 
dai bene tutti e due e mentre li guardavo assunsero le sembianze 
delle mie due figlie (gli psichiatri potrebbero divertirsi a tro- 
vare una spiegazione!). Mi accorsi immediatamente che si trat- 
tava di un camuffamento volontario da parte loro, per confon- 
dermi e per sfruttare il mio amore paterno impedendomi di toc- 
carli ancora. 
Appena mi accorsi del trucco, la loro somiglianzà con le mie 
figlie svanì. Disperato e incapace di trovare una via d'uscita, pen- 
sai al fuoco, e ciò sembrò calmarli un poco. Comunque ebbi 
l'impressione che si divertissero, come se sapessero che non 
potevo far loro del male in alcun modo. Ormai ero ridotto ai 
singhiozzi.                                      
Vidi allora che qualcuno entrava nel mio campo visivo. Dap- 
prima pensai che si trattasse di un terzo essere, poi mi accorsi 
che era un uomo adulto. Si fermò ad una certa distanza, ed os- 
servò la scena, molto serio; lo guardai molto bene. I suoi occhi 
mi erano familiari; mi ricordavano quelli di un cugino per parte 
di padre, chiari, un po' infossati. I capelli erano tagliati uni- 
formemente intorno alla testa e cortissimi sulla sommità del 
crànio, che era quasi calvo. Indossava un abito lungo fino alla 
caviglia, i piedi nascosti. 
La mia prima reazione fu di pensare che fosse venuto ad 
aiutare gli "esseri" e mi spaventai ancora di più. Singhiozzavo 
ancora quando si avvicinò; stavo in ginocchio, a braccia aperte, 
tenendo ognuno dei piccoli èsseri con una mano. L'uomo fu 
molto serio, non mi disse nulla, non guardò neppure verso di 
me. Quando fu più vicino, cessai di lottare e mi prostrai per 
terra, invocando aiuto. Senza accorgersi di me, prese in brac- 
cio i due piccoli esseri, uno per parte, e li guardò; in braccio a 
lui, si rilassarono, e si adagiarono con gli arti e la testa abban- 

donati. 
Ringraziando, mi avvicinai alla brandina, entrai nel fisico, 
continuando a sentire le vibrazioni, e sedetti guardando intor- 
no; la stanza era vuota. 
A ventiquattr'ore di distanza posso almeno azzardare qual- 
che ipotesi. C'è la possibilità che sia stata tutta un'allucinazione, 
o uh sogno sovrappostosi al mio stato di perfetta e completa 
coscienza; se è così, ora capisco perché i paranoici non riescono 
a distinguere il sogno dalla realtà. Se invece si è trattato di un 
simbolismo, il significato è evidente. Gli "esseri" non sono altro 
che un mio prodotto; il fatto di averli visti con le sembianze del- 
le mie figlie non può essere interpretato che come la dimostra- 
zione che sono originati da me. (Io li creai, sono miei figli). 
Perciò appartengono a me e non sono buoni né cattivi. Anche 
adesso non posso dire cosa siano. Sono parti staccate di me stes- 
so? O sono entità di puro pensiero che ho creato seguendo mol- 
te volte gli stessi schemi psichici? Cosa devo concludere? Che 
cosa rappresenta l'uomo in toga? Queste domande richiede- 
ranno ben più di ventiquattro ore per trovare una risposta. Co- 
munque la prossima volta, se ci sarà, cercherò di essere più cal- 
mo, più obiettivo, meno pauroso e di mantenere un atteggia- 
mento più analitico. 
 
21 maggio 1960 – notte 
 
Giacevo, profondamente rilassato, a notte fonda, in camera 
da letto. Le vibrazioni cominciarono facilmente e notai subito 
la piccola gamba a cavalcioni del mio corpo (non fisico, credo); 
sentii il corpicino aggrappato alla mia schiena. Con circospe- 
zione, mi voltai (nel non-fisico?) e toccai la piccola schiena 
sovrastante la mia. Gli diedi una piccola pacca sulla spalla, co- 
me un gesto d'intesa, e sollevai dolcemente il piccolo corpo, 
allontanandolo dal mio. Aspettai, ma non tornò né si avvicinò 
più. Non volendo sfidare ulteriormente la mia fortuna, rientrai 
nel fisico, sedetti e scrissi questi appunti. 
 
27 maggio 1960 – notte 
 
Appena lasciato il fisico, sentii di nuovo una delle piccole 



creature di gomma sulla mia schiena. Non ci furono né parole 
né azioni, solo la calda aderenza di quel piccolo corpo al mio 
corpo. Questa volta non mi spaventai troppo, e tirai la "cosa" 
dolcemente; tirai e chiesi l'aiuto del Signore (dietro insistenza 
di parecchie persone di inclinazione teologica superiore alla 
mia). Anche questa volta, la "cosa" si allungò ma non venne 
via del tutto. Mi ricordai del pensiero visualizzato del fuoco, 
che non aveva risolto nulla ma mi era stato di un certo aiuto; 
questa volta, pensai all'elettricità, pensai a due fili ad alta ten- 
sione, e mentalmente li infilai nella parte di "corpo" che ero 
riuscito a staccare dalla mia schiena. Immediatamente la massa 
sembrò sgonfiarsi, abbandonarsi, morire. Quando morì, una 
specie di pipistrello squilli dietro alla mia testa ed uscì dalla 
finestra. Seppi che avevo vinto. Provai un grande sollievo e 
tornai nel fisico, mi reintegrai e sedetti (fiscamente). 
 
25 agosto 1960 – notte 
 
E accaduto di nuovo questa volta. Mentre mi avviavo, pa- 
recchie "cose" si attaccarono alle diverse parti del mio corpo 
(non-fisico). Posso solo dire "cose" perché l'oscurità era com- 
pleta, non potei vedere nulla. Mi sembrarono simili a pesciolini, 
lunghi da quindici a venti centimetri, e si attaccarono come san- 
guisughe parassite. Li. tirai e li mandai via come potevo, ma 
essi (o altri) tornarono immediatamente. Non erano maligni, 
solo fastidiosi. Tornai nel fisico per potermene liberare. 
3 novembre 1961 - notte 
Ho scoperto qualcos'altro sulle "sanguisughe". Ce n'è quasi 
uno strato completo; a volte lo si attraversa, ma quasi sempre 
non lo si tocca oppure il movimento è così veloce che non vie- 
ne notato. Questa volta, mi fermai nel bel mezzo dello strato e 
i "pesci" si ammassarono intorno a me, attratti dal movimento. 
Invece di reagire come avevo fatto prima, aspettai, completa- 
mente immobile. Dopo qualche istante, si staccarono e se ne 
andarono. Non rimase null'altro che l'oscurità. Cominciai a muo- 
vermi e tornarono! Mi fermai, aspettai, e se ne andarono di 
nuovo. Questa volta, mi mossi lentamente; uno o due torna- 
rono, ma non tutti. Mi sollevai e mi diressi verso altri luoghi. 
Fu come essere un'esca in un oceano di pesci. 

 
13 luglio 1960 – notte 
 
Questa esperienza va ricordata perché può essere utile sotto 
certi aspetti. 
Tarda notte, in un albergo di Durham, con mia moglie stesa 
nel letto accanto a me. Stavo per addormentarmi, quando mi 
accorsi di qualcosa o qualcuno nella stanza. Senza rendermi con- 
to di cosa fosse successo, mi alzai dal letto per difendere mia 
moglie e me stesso. Immediatamente fui attaccato da qualcosa 
che non riuscii a vedere, nel buio. Lottava a livello animale, 
cioè cercando di colpire e di graffiare, e per un tempo che mi 
sembrò infinito lottammo a tre dimensioni nella stanza. Non 
riuscivo a vedere nel buio (o avevo gli occhi chiusi?) e fu per 
semplice determinazione che lottai contro quella cosa, centi- 
metro per centimetro, fino alla finestra, e lo scaraventai fuori. 
Apparentemente non aveva alcuna caratteristica umana né in- 
telligenza; sembrava puramente animale, lungo circa un metro 
e venti, come un grosso cane. 
» Accanto alla finestra, dopo essermene liberato, mi voltai e 
mi resi conto di non essere nel fisico (la mia mano passava at- 
traverso la finestra chiusa!) fluttuai fino a raggiungere il letto, 
vidi due corpi sotto le coperte. Guardai la sveglia sul comodino, 
segnava le due e trentacinque. Mi ricordai che io ero coricato 
dalla parte del comodino, fluttuai su quel corpo, ruotai, e "rien- 
trai". Mi sedetti fiscamente, la stanza era sileziosa, buia, non 
c'era nessuno. Guardai la sveglia: erano le due e trentotto. 
 
27 ottobre 1960 – notte 
 
Andai a letto tardi, verso l'una e trenta, stanco, e decisi 
mentalmente di evitare qualunque attività. Appena presi sonno, 
(nessuna perdita di coscienza, nessuna separazione dal fisico, 
ma un senso di rilassamento) fui attaccato da qualcosa. Non 
aveva alcuna personalità evidente e non riuscii a vederlo. Av- 
vertii subito che era un essere incredibilmente maligno, che in- 
tendeva "prendermi" qualcosa di mio e che per riuscirci doveva 
prima sbarazzarsi di me (non necessariamente del mio Io fisico, 
ma dell'Io che ha la capacità di agire indipendentemente dal 



fisico). 
Questa lotta non fu come neutralizzare un animale; fu senza 
esclusione di colpi, silenziosa, tremendamente veloce, con l'av- 
versario che cercava di sfruttare ogni mia debolezza. Dapprima 
non lottai selvaggiamente, ero troppo sconcertato; cercai solo 
di difendermi. La "cosa" sembrava spostarsi da un centro ner- 
voso all'altro, le sue trazioni e pressioni erano laceranti. Sapevo 
che se non avessi lottato sarei stato sconfitto, e la sconfitta era 
come perdere l'esistenza stessa. Risposi ad ogni colpo con ugua- 
le intensità, selvaggiamente, con la forza della disperazione; il 
mio avversario conosceva ogni mio punto debole, e lo usava. 
Lottammo per un tempo che mi sembrò di ore e poco a poco 
sentii che stavo per perdere; sentii che la cosa non poteva du- 
rare all'infinito; mi accorsi che ero uscito dal fisico. Continuan- 
do a tenergli testa, mi avvicinai al mio fisico; quando fummo 
molto vicini e direttamente sul mio corpo, mi ci lasciai "cadere" 
dentro. Fu il solo modo di concludere la lotta senza perderla. 
Aprii gli occhi (fisici) e sedetti; la stanza era buia e silen- 
ziosa; le coperte erano in ordine, per cui evidentemente non 
c'era stato alcun movimento fisico. Mia moglie dormiva tran- 
quilla. Mi alzai, camminai nella stanza, guardai nell'atrio; tutto 
era a posto. 
Potrebbe essere stato un sogno; se è così, fu un sogno molto 
"vero" e non seguì lo schema normale dei miei sogni. Da tem- 
po ho imparato a riconoscere i sogni propriamente detti, che 
riflettono le tensioni della giornata o ansie intime di vecchia 
data. La sovrapposizione perfetta detta stanza come sfondo del- 
l'azione, più il controllo cosciente degli avvenimenti escludono 
che si sia trattato di un sogno. 
Dopo circa venti minuti spesi nel tentativo di ritrovare la 
calma, tornai a letto; non mi sentii asioso di riprendere sonno, 
non volevo trovarmi a dover lottare ancora e non sapevo come 
fare per evitarlo. Mi sembrò che ci fosse una sola cosa da fare 
(l'alternativa era stare sveglio tutta la notte, ma ero troppo 
stanco). Mi stesi e ripetei: "La mia mente ed il mio corpo sono 
aperti solo alle forze costruttive; in nome di Dio e del bene, 
voglio dormire normalmente e riposare". Così feci, e mi sve- 
gliai al mattino alla solita ora. Prima che il sonno arrivasse, 
ripetei la frase almeno venti volte. 

 
L'uso di una frase simile è un sintomo della gravita della 
situazione e della mia preoccupazione del momento; chi mi co- 
nosce bene se ne accorgerà facilmente, e si stupirà del fatto che 
io abbia chiesto aiuto e protezione in questo modo per me inso- 
lito. In verità, non avevo alternative; non conoscevo alcun me- 
todo, luogo, persona, pratica religiosa (di cui io possa fidarmi), 
droga o qualunque altra cosa nel mio bagaglio di conoscenza, 
esperienza, informazione, che mi garantisse una protezione as- 
soluta contro qualunque essere che mi attaccasse. Tuttavia, ci 
deve essere qualcosa di più della pura lotta difensiva per la so- 
pravvivenza, anche se non si conosce l'avversario. Fu lo stesso 
meccanismo di difesa che usereste se foste attaccati da un ani- 
male, di notte, nella giungla; non vi fermate nel mezzo della 
lotta per trovare un altro sistema, né per identificare l'aggres- 
sore. Lottate per salvare voi stessi, lottate con ciò che avete a 
portata di mano quando l'animale attacca, disperatamente, senza 
pensare come, perché, contro chi. Siete stati attaccati senza aver 
provocato nessuno; questo fatto stesso indica che il vostro av- 
versario è malvagio, se no non vi affronterebbe in questo modo. 
La difesa è automatica, istintiva, esclude ogni pensiero che non 
sia la sopravvivenza, basata sulla premessa che è sbagliato ar- 
rendersi a qualcuno o qualcosa le cui caratteristiche (attacco 
senza provocazione, volontà cieca di uccidere) voi aborrite.1 

 

1   Ultimamente le visite dei "demoni" si sono fatte meno frequenti. 
 



XI 
DONO O DISGRAZIA? 
 
Fin dai primi esperimenti, cominciò a manifestarsi un effet- 
to collaterale. Non c'era un'attività extrasomatica vera e pro- 
pria, ma si verificava durante lo stato di profondo rilassamento 
che precede ogni separazione dal fisico. È ciò che la gente del 
ramo chiama "precognizione". La "visione" si verificava senza 
che io lo volessi, mentre ero disteso, con la mente vagante e il 
corpo rilassato. 
Prima c'era un suono sibilante localizzato nel proencefalo, 
seguito dalla sensazione di una porticina rettangolare, incernie- 
rata su un lato, che si apriva verso il basso con un'angolazione 
di circa 45°; dietro c'era un foro perfettamente rotondo. Imme- 
diatamente dopo, vedevo e quasi vivevo un avvenimento o in- 
cidente, come in sogno, solo che mantenevo tutta la mia coscien- 
za e il comando di tutti i miei sensi. Il sogno si sovrapponeva 
direttamente a tutti gli stimoli esterni; percepivo il sogno e la 
realtà simultaneamente. Non riuscivo e non riesco a produrre 
questo effetto volontariamente; si verificava da solo o veniva 
provocato da qualche meccanismo inconscio. 
Dapprima non prestai alcuna attenzione particolare al fe- 
nomeno; attribuii queste visioni oniriche a una liberazione di 
materiale proveniente dall'inconscio. Fino al giorno che dovetti 
dedicarvi molta attenzione perché mi accadde un fatto molto 
importante. Vale la pena che io citi integralmente i miei appunti. 
 
 
5 luglio 1959 
 
Mattino presto; la valvola si aprì di nuovo e ciò che vidi 
mi interessò solo perché era stranamente reale, come vero. Sta- 
vo per imbarcarmi su un volo dì linea. In piedi vicino alla por- 
ta dell'aereo, in attesa, c'era D. D., un uomo che conosco da oltre 
dieci anni. Salii sull'aereo e sedetti. Notai che i sedili erano mol- 
ti, l'aereo stava per partire, così fui certo che il mio amico 
sarebbe salito. Notai un gruppo di persone in piedi vicino alla 
porta; parlavano fra loro, e si unirono a un giovane negro che 
era appena entrato. Erano molto allegri, lieti che il giovane negro 

si unisse al gruppo, che era composto da due uomini negri più 
anziani ed un bianco pure anziano. Si accorsero che l'aereo 
stava per decollare e raggiunsero i loro posti. Mi sporsi per ve- 
dere se il mio amico stesse arrivando e mi accorsi che la donna 
davanti a me era agitata. Mentre l'aereo si avviava, il mio amico 
arrivò e sedette; stavo per alzarmi e andarlo a salutare, quando 
l'aereo si mosse così dovetti sedermi. L'aereo entrò nella pista 
e il decollo richiese molto tempo, rendendomi nervoso. Alla 
fine ci alzammo e volammo a bassa quota sopra alle strade (tor- 
tuose, con incroci a quadrifoglio). Rimanemmo a bassa quota, 
l'aereo non si alzò molto. 
Qualche minuto, poi udii la hostess parlare nel microfono: 
disse che fra qualche istante il pilota avrebbe deciso quale di 
due strade prendere, quella a sinistra (intorno) oppure la via 
"sotto ai fili elettrici". Qualche minuto di attesa, poi notai che 
l'aereo aveva oltrepassato un determinato punto (basso, sopra 
una città); prima che l'hostess parlasse di nuovo, mi accorsi che 
avevamo preso la via "sotto ai fili". L'hostess ce lo disse dopo 
un po', la sua voce sembrò un po' troppo alta, un po' troppo 
noncurante, mostrava una certa tensione. 
Guardando fuori dal finestrino, vidi una zona di fili che si 
intrecciavano andando in tutte le direzioni. L'aereo si avvicinò 
e scese sotto ai fili, rimanendo a bassissima quota. Ero molto 
teso, guardavo in alto cercando uno spiraglio tra i fili attra- 
verso cui potessimo passare. Vidi poi i fili terminare, apparve 
la luce del sole; cominciai a rilassarmi perché sembrava che ce 
la facessimo. Proprio allora, l'aereo cadde improvvisamente e 
rimbalzò sulla strada. Qualcosa perforò l'aereo proprio vicino 
a me ed io saltai (o caddi) sulla strada, circa due metri 
sotto di me; l'aereo si allontanò da me dopo il balzo, poi si 
piegò a destra e si infilò nel varco fra due edifici. Uno schianto, 
un'enorme nube di fumo. 
La mia prima reazione dopo l'incidente fu di ringraziare 
Dio del miracolo che mi aveva salvato; la seconda fu il pensiero 
dei miei familiari, che si sarebbero preoccupati sapendo che 
avevo preso questo volo; dovevo subito mettermi in contatto 
con loro; la terza fu di correre sul posto dell'incidente per cer- 
care di salvare qualcuno, degli altri, anche se sapevo che era 
inutile. Mi alzai e mi avvicinai ai rottami dell'aereo; le fiamme 



si levavano alte fra il fumo. Il pilota (in giacca di pelle e ber- 
retto) mi guardò piuttosto stupito e chiese perché proprio io, 
di tutti i suoi passeggeri, fossi stato scelto per la salvezza. Me 
lo chiesi anch'io, poi la valvola si chiuse. 
 
24 luglio 1959 
 
Sto per partire per il primo di una serie di quattro viaggi 
in aereo; questo mi porterà in North Carolina. M pensiero del 
viaggio mi sento tremare. Mi soffermo allora a pensare e a con- 
siderare la mia "visione" del 5 luglio. Sono sempre un po' 
preoccupato quando viaggio in aereo, come tutti del resto. Non 
credo che possa succedere qualcosa di brutto durante questo 
viaggio, ma posso aver male interpretato la "visione". Ma cosa 
dovrei fare se si vendicasse un incidente simile durante uno 
degli altri tre viaggi, una ripetizione esatta dell'incidente vis- 
'suto nel "sogno"? Dovrei uscire dall'aereo? Oppure è impos- 
sibile interrompere la sequenza dei fatti? La mia interpreta- 
zione mi dice che sopravviverò, però in questo caso la sopravvi- 
venza può voler dire il passaggio dalla vita alla morte, oppure 
che io non vedo la morte come morte ma come un'altra "vita". 
"Sinceramente non so cosa farò. Comunque dico a tutti coloro 
che mi amano, e spero siano molti, che se ci sarà un incidente 
e se la giusta interpretazione del sogno è che io passi ad un'altra 
vita invece di continuare la mia vita attuale, non siate tristi per 
questo. Sono sinceramente e profondamente convinto che è solo 
una transizione; se rimpiangerò tutte le cose che non potrò più 
fare, qui, d'altra parte altre cose che mi hanno creato una no- 
stalgia profonda, un grande rimpianto e che ho cercato di ripro- 
durre in questo mondo senza mai riuscirci diventeranno di nuo- 
vo la mia realtà se tornerò a "Casa". Ora più che mai sono con- 
vinto che il corpo fisico è solo una macchina al servizio dell'Io; 
perciò, quando "Io" me ne sarò andato il corpo non sarà più 
nulla. Nessuna tomba, nessun sepolcro, il corpo in se stesso 
non ha nessuna importanza perché "Io" non ci sono più. 
A questo proposito e per continuare in quelli che sono stati 
i miei interessi, se dovesse accadere questo incidente il mio 
"Io" cercherà di mettersi in contatto con le persone adatte. 
(L'unico impedimento, del tutto possibile, è che l'altro "piano" 

o "luogo" mi crei dei problemi simili a quelli attuali oppure 
che ci siano cose più importanti da fare). Non lo so e non posso 
promettere nulla. Però state tranquilli, chi mi conosce non avrà 
difficoltà nell'individuare un'eventuale comunicazione. 
Questo discorso non vuole essere morboso; forse in questi 
ultimi tempi sono troppo sensibile, però ho voluto scriverlo 
ugualmente per lasciare una piccola traccia agli altri, se la cosa 
dovesse accadere. Io non voglio che accada, non mi sento pre- 
parato e il pensiero di affrontare il "passaggio" mi fa meditare. 
Tuttavia, almeno in parte, sono "pronto". 
 
23 ottobre 1959 
 
Torno ai miei appunti dopo circa dodici settimane, quattro 
delle quali trascorse in ospedale e le rimanenti a casa in conva- 
lescenza. 
Ma andiamo con ordine. Nei miei ultimi appunti mi occu- 
pavo di un caso di precognizione e della definizione di soprav- 
vivenza. Ecco qui cosa accadde, confrontato col mio "sogno". 
Verifica 1: cominciai il viaggio come già detto verso la Ca- 
rolina del Nord. Il primo sintomo di corrispondenza si manifestò 
quando salii sull'autobus che porta i passeggeri dal terminal 
di New York all'aeroporto di Newark. Entrai e presi posto nel 
secondo sedile a destra; ebbi la sensazione di esserci già stato; 
era la mia posizione rispetto alla porta, la forma della porta e il 
suo disegno. Riconobbi tutti i particolari che nella mia preco- 
gnizione originale avevo attribuito all'aeroplano, ma non era 
l'aeroplano, era l'autobus che mi portava all'aeroporto. 
Verifica 2: Quattro uomini entrarono nell'autobus, tre ve- 
stiti in scuro e uno in chiaro; ridevano e scherzavano. (La mia 
interpretazione era stata di tre negri e un bianco). 
Verifica 3: una donna sedette proprio di fronte a me. Era 
molto agitata, non per causa mia, ma perché il facchino trattava 
malamente una delle sue valigie. 
Verifica 4: l'impressione che il mio amico D. D. aspettasse 
accanto alla porta e fosse l'ultimo a salire. Guardai l'autista che 
aspettava i passeggeri ritardatari accanto alla porta; il suo viso 
e la sua corporatura mi ricordarono immediatamente il mio ami- 
co, avrebbe potuto essere suo fratello. Mi ripromisi di pro- 



varlo con una fotografia. (La mente, quando non riesce ad iden- 
tificare esattamente, prende dalla sua memoria la cosa più si- 
mile). L'autista salì, chiuse la porta e si infilò al posto di guida 
quasi di fronte a me. 
Verifica 5: quando imbocca la Jersey Turnpike l'autobus 
"vola basso e piano", almeno questa sarebbe l'impressione se 
davvero volasse. L'autostrada è sopraelevata rispetto alle strade 
e alle vie vicine; guardavo queste strade che si intrecciavano 
sotto di noi e avvertii di nuovo quel senso di familiarità. In que- 
sto caso non era l'aeroplano, ma l'autobus! 
Verifica 6: all'aeroporto, dopo tutte le precedenti coinciden- 
ze, mi sentii molto agitato. L'aereo era in ritardo, perciò mi se- 
detti; sentii una voce di donna che parlava di concidenze ad Est 
e Ovest della rete Pan American. Il timbro della voce mi sem- 
brò molto familiare (est e ovest, sinistra e destra). 
Verifica 7: quando l'aereo arrivò, fui indeciso se imbarcarmi 
o no, non per paura ma per il mio dubbio sul significato di "so- 
pravvivenza". Alla fine decisi che era inevitabile e che aspettare 
un altro volo sarebbe stato soltanto rimandare l'incidente. Salii 
sull'aereo, molto teso, e cominciò la manovra di partenza; l'ho- 
stess annunciò che avremmo volato a duemila metri, una quota 
molto bassa. Finalmente decollammo e quasi subito ci trovammo 
al centro di un temporale con molti fulmini. Ebbi così la con- 
ferma della mia impressione di "volo sotto ai fili elettrici", un 
simbolo a me familiare. Verso il centro della perturbazione, il 
pilota decise di cambiare quota (nessun annuncio), uscimmo 
dalla tempesta e attraversammo il North Carolina senza inci- 
denti. Subito dopo l'atterraggio pensai che la mia interpreta- 
zione dell'incidente era stata errata, e dimenticai tutto l'episo- 
dio. 
Quattro giorni dopo, un lunedì mattina, durante una conver- 
sazione del tutto calma ed amichevole in un ufficio, fui colpito 
da un attacco cardiaco (occlusione delle coronarie) e fui portato 
in ospedale. Non credevo fosse un attacco di cuore e non ne 
fui convinto finché non ebbi superato tutti gli esami, compreso 
l'elettrocardiogramma. Avevo i miei buoni motivi per non cre- 
derci; in tutti i controlli fisici a cui mi ero sottoposto, compresi 
due controlli da parte di medici diversi eseguitimi la settimana 
prima per conto di una compagnia di assicurazioni, il mio cuore 

era sempre stato dichiarato sanissimo, con frasi come: "II cuo- 
re non le darà mai fastidi" e "Lei potrà morire di tutto ma non 
di infarto". La mia mente, perciò, era fortemente condizionata 
contro questa possibilità; probabilmente non volle accettare la 
precognizione di un infarto perché lo considerava impossibile. 
Perciò, prese dal suo serbatoio di memoria una catastrofe che 
le sembrasse possibile, cioè la caduta di un aereo (altra prova 
che la mente sceglie a volte la similitudine più prossima). L'at- 
tacco di cuore fu quindi trasformato in incidente aereo, una pos- 
sibilità accettabile. 
Le quattro settimane in ospedale furono alleviate da una 
terapia di suggestione mediante nastro registrato, cosa che giovò 
moltissimo al mio morale e sembrò accelerare la guarigione. In 
ospedale non si verificò alcun esperimento di natura psichica, a 
causa dei sedativi (barbiturici) che mi venivano somministrati 
ogni tre ore. A casa, la convalescenza fu normalissima e finora 
non ho avuto ricadute. 
È chiaro che, dopo questo episodio, ogni volta che vidi la 
"valvola" aprirsi feci la massima attenzione; regolarmente, la 
visione corrispose esattamente a fatti che accaddero poi dopo 
giorni, mesi o anni. 
Per esempio, ebbi la visione dell'interno di una casa, con 
tutta la decorazione murale, che fu poi scelta da mia moglie in 
una città del Sud. La riconobbi immediatamente ed era identica 
alla descrizione che ne avevo fatto negli appunti presi due anni 
prima. Stranissimo il fatto che all'epoca della precognizione 
non avevamo nessuna intenzione di trasferirci al Sud. 
Un'altra volta, cinque minuti prima della trasmissione di un 
programma registrato, la valvola si aprì e "vidi" il nastro rom- 
persi e le bobine impazzire. Dieci minuti dopo, durante la tra- 
smissione, il nastro si ruppe e dovemmo ripararlo in fretta; la 
rottura non era mai capitata in trasmissione, perciò fummo 
colti impreparati; avevo fatto tutte le giunzioni personalmente 
e a regola d'arte. La rottura fu causata da una giunzione fatta 
da qualcuno che aveva usato il nastro prima della trasmissione. 
Terzo esempio: in ufficio, la valvola si aprì lasciando intra- 
vedere una luce rossa con le parole "Pressione Olio". Un'ora 
dopo stavo andando a casa al volante di un'auto quasi nuova; 
la spia dell'olio si accese. Anche in questo caso escludo un in- 



tervento del subconscio; l'auto aveva pochissimi chilometri ed 
era appena stata controllata. Fu trovata una perdita d'olio, cosa 
piuttosto rara in un'auto nuova. 
Ci sono altri diciotto esempi, tutti riguardanti la mia vita 
personale, di diversa entità; sempre, ci fu la "visione" attraverso 
la valvola e il fatto si verificò poi esattamente come "visto", con 
qualche piccolo errore di interpretazione. 
Sono arrivato quindi alla seguente formula: Suono sibilante 
(H) + sensazione apertura valvola (V) = Visione di evento 
futuro (F). 
Questa formula è stata applicata e verificata ventidue volte, 
quindi cosa sarà degli altri casi che ho registrato nei miei ap- 
punti, in cui F non è ancora avvenuto? Senza altri commenti, 
ecco alcuni esempi dove, a tutt'oggi, manca ancora F per com- 
pletare la formula. 
 
3 agosto 1960 
 
Sibilo/valvola: Un aereo passa su di me, evidentemente in 
difficoltà, deflcttori e carrello abbassati. Si schianta contro una 
vicina collina e io e la mia famiglia corriamo sul posto per por- 
tare aiuto. Quando arriviamo l'aereo sta bruciando, con una 
fiamma bassa, rosso scuro. Il colore e la fiamma mi sembrano 
diversi da un normale incendio di combustibile, perciò dico agli 
altri di stare lontani, anche perché non c'è più nulla da fare per 
i passeggeri. 
 
5 novembre 1961 
 
Sibilo I valvola: sono solo, fuori della mia casa. Il cielo è 
chiaro, con una sola nuvola a nord. Vedo uno stormo di aerei 
emergere da dietro la nuvola; si avvicinano e noto che non sono 
aerei o razzi normali. Arrivano a file compatte, una dietro l'al- 
tra, sono letteralmente centinaia e centinaia, e sono diversi da 
ogni aereo che conosco. Non ci sono ali e ognuno di essi è gigan- 
tesco, largo quasi un chilometro; la forma è quella di una punta 
di freccia, a V, ma non c'è fusoliera come nei nostri aerei di 
questo tipo. La forma a V non è solo superficie di volo ma con- 
tiene i passeggeri, in due o tre piani sovrapposti. Volano mae- 

stosamente ed io sento un vago timore di fronte alla tremenda 
potenza che rappresentano. Ho paura, perché so che non sono 
opera dell'uomo. 
 
20 ottobre 1962 
 
Sibilo /valvola: Mi trovo con altra gente in una strada dei sobborghi. 
Guardo in cielo, vedo degli aeroplani fra le nuvole;guardando meglio, mi 
accorgo che sono di un tipo che non ho mai visto prima, mossi da qualcosa 
di diverso da eliche o motori; sembrano stranissimi razzi. Tre di essi 
scendono a bassa quota, vedo che hanno le fiancate nere con finestrini 
bianchi, quadrati, niente ali. Passano bassissimi su una strada vicina, le 
case e gli edifici crollano, non perché siano bombardati ma sotto 
l'azione di qualcosa che viene direttamente dagli aerei. Cerchiamo tutti la 
salvezza buttandoci in un fosso. 
 
12 giugno 1963 
 
Sibilo/valvola: La mia famiglia ed io siamo in una città che 
tutta la popolazione cerca di abbandonare. La benzina manca, 
l'elettricità è stata chiusa. C'è un grande senso di fatalità in 
tutti; non c'è stata una guerra atomica, non c'è pericolo di ra- 
dioattività. E piuttosto la fine e la rovina detta civiltà che cono- 
sciamo, causata da qualcosa di enorme, qualcosa che non può 
essere comandato dall'uomo. 
 
11 aprile 1964 
 
Sibilo I valvola: La mia famiglia ed io siamo in una grande città, sembra 
che sia accaduto un disastro, tutti cercano di an darsene. Esco dal nostro 
appartamento e vado atta ricerca di un mezzo che ci porti in campagna. 
Netta strada, tutti sono presi dall'agitazione e dal panico, ci sono 
automobili ammucchiate e schiantate una contro l'altra, sembra un 
formicaio che sia stato disturbato. 
 
Ho avuto molte altre "precognizioni" personali, generiche, specifiche, locali 
e mondiali. Solo il tempo potrà dare una" conferma. Spero veramente che 
almeno alcune siano state solo allucinazioni. 
 



XII 
UN CHIODO QUADRATO 
IN UN FORO ROTONDO 
 
Fra i molti misteri incontrati, ce ne sono parecchi che sem- 
brano apparentemente immotivati e tuttavia mi colpirono pro- 
fondamente. Spero solo che qualcun'altro, più qualificato di me 
tecnicamente o filosoficamente, riesca a scoprire in questi misteri 
degli scopi e dei motivi che io non vedo. 
Eccone alcuni che sembrano esulare sia dalla Localizzazione 
2 sia dalla 3. 
 
23 agosto 1963 – sera 
 
Mi coricai per un breve sonnellino, con l'intenzione di evi- 
tare ogni attività extrasomatica, atte sette e diciassette, sul di- 
vano del mio studio. Appena mi distesi e chiusi gli occhi, ci 
fu un'esplosione tremenda, silenziosa. Non ci fu alcun intervallo 
di tempo, avvenne circa due secondi dopo che avevo chiuso gli 
occhi. Lo scoppio mi scaraventò attraverso la stanza, contro la 
parete opposta; scivolai per terra. Il mio primo pensiero fu che 
ci fosse stato veramente stato uno scoppio netta casa, dato che 
i fili nel soffitto sembravano emettere delle scintille azzurre e 
poi fondersi. (Quando mi coricai le luci erano spente e la stanza 
semibuia). Mi sembrò che ci fosse stato un enorme corto cir- 
cuito. Ebbi la sensazione fisica di tante scosse elettriche (non 
come le vibrazioni che ho citato così spesso). Mi guardai intorno 
netta stanza. Il mio corpo fisico giaceva in perfetto rilassamento 
sul divano, lo vidi chiaramente. Fu allora che presi seriamente 
in considerazione un'altra possibilità: poteva darsi che questa 
fosse la morte, la vera morte, invece della solita esperienza extra- 
corporea. Non mi ero mai trovato in una situazione così strana; 
forse ero morto, il mio cuore si era fermato. Ero ancora un po' 
stordito per l'esplosione ma non avevo paura e non fui preso 
dal panico. Se era questa la morte, che lo fosse. 
Rimasi in terra per un po', cercando di riordinare le idee. 
Allungai la mano intorno e mi sembrò di sentire le coperte, ma 
non ne fui certo. Sentii qualcosa di solido sotto di me. Decisi 
allora di tornare nel fisico, anche se non ci fossi riuscito non 

avevo nulla da perdere. 
Con un grande sforzo di volontà, fluttuai in alto, scesi sul 
divano; ci fu una sensazione di avvitamento e mi ritrovai a 
metà nel mio corpo fisico; mi accorsi del rientro incompleto, 
mi allungai e mi contorsi, come si fa con la mano quando si 
infila un guanto. In un istante tornai "intero". 
Sedetti (fisicamente) e accesi la luce. Tutto sembrava nor- 
male, la casa era silenziosa, anche il mio corpo sembrava nor- 
 male se non fosse stato per la pelle d'oca. Ero sconvolto da 
questa esperienza e tuttora ignoro da cosa fu causata e perché. 
Fu un'esplosione di tipo non fisico? Fu una cosa dentro di me 
o l'effetto di una forza esterna? Ripensandoci, non c'era nulla 
di strano nel mio corpo, Nelle mie emozioni, nella mia mente. 
Il momento dell'esplosione mi è rimasto nella mente come l'ar- 
rivo improvviso di un raggio che attraversò la stanza e, per caso, 
mi trovò sulla sua strada, scaraventandomi fuori dal fisico. Di 
conseguenza, ebbi l'impressione che il raggio fosse prodotto da 
qualche apparecchio sperimentale non ancora messo perfetta- 
mente a punto dai suoi costruttori, che ne ignoravano tutti gli 
effetti. Mi ricorda, per associazione di idee, la mia esperienza 
del "dispositivo a tre vie" 
 
5 maggio 1959 – pomeriggio 
 
Oggi ho appreso dell'esistenza di uno strano apparecchio che 
funziona in tre direzioni. Verso le cinque, decisi di studiare una 
formula per la condizione 1-20/LQ (v. glossario). Mi coricai 
sul letto, pensai al diagramma dei campi di forza, poi cominciai 
il conto fino a venti. Non ottenni alcun risultato e voltai la testa; 
avevo gli occhi aperti e guardai il sole (era una bella giornata, 
la finestra era ad occidente). Immediatamente arrivarono le vi- 
brazioni, chiusi gli occhi e mi distesi. Le vibrazioni erano un 
tremolio netta parte posteriore della testa; mossi la mascella, 
sembrarono crescere o diminuire a seconda della posizione, come 
previsto. Trovai infine la posizione mascellare di massima sin- 
tonia (è il solo modo che ho per esprimermi). Le vibrazioni 
erano un po' troppo forti nella testa, perciò le "spostai" nel 
petto, poi in diverse parti del corpo, concentrandole in punti 
diversi. Ogni volta che passarono sul mio fianco destro, sentii 



un bruciore nel fegato, o nel rene o nel colon (un corpo estra- 
neo o una sostanza chimica localizzata in quel punto?) Era una 
cosa già verificatasi ma a cui non avevo dato peso. "Desiderai" 
di sollevarmi e mi trovai in alto; poi evidentemente ci fu l'inter- 
ferenza di un pensiero estraneo, così rotolai nell'aria e caddi 
in basso, attraverso il pavimento. Sentii per un attimo della mu- 
sica (come quando si cerca un programma atta radio e si passa 
rapidamente una stazione), poi mi trovai in una casa in costru- 
zione, senza finestre né porte, pavimento da finire, materiali e 
rottami dappertutto. Dalla finestra si vedeva la campagna, al- 
beri e campi; la casa sorgeva sul pendio di una collina e si 
affacciava su una valle e sulla collina dall'altra parte. 
Ai miei piedi, sul pavimento, c'era un apparecchio lungo 
circa quarantacinque centimetri, abbandonato con noncuranza 
come se l'operatore fosse semplicemente andato a pranzo; lo 
presi con curiosità, non avendo mai visto nulla di simile. 
Era a forma di canna, con tre accessori distribuiti sulla sua lun- 
ghezza. Lo sollevai e guardai attraverso il foro, puntandolo 
inavvertitamente su un uomo che stava nel patio fuori dalla fine- 
stra, che prima non avevo notato. Non accadde nulla, ma l'uo- 
mo si voltò e mi vide. Sparì per un attimo, poi lo vidi entrare 
dalla porta alla mia destra ed avvicinarsi. Mi sorrise, era di 
aspetto assolutamente normale; vedendo che tenevo in mano 
l'apparecchio, mi disse che mi avrebbe insegnato ad usarlo. 
Indicando il tubo (un cilindro dalle estremità aperte), mi mo- 
strò come metterlo "a fuoco" muovendo avanti e indietro, 
allontanandolo per ottenere un raggio stretto e avvicinandolo 
per avere un raggio più ampio e meno concentrato. 
Mi disse poi di puntarlo verso un uomo che si trovava al- 
l'aperto, visibile dalla finestra, che parlava animatamente con 
qualcuno che non riuscivo a vedere; mi disse di spostare in 
avanti il cilindro per ottenere un raggio stretto. 
Così feci, puntando lo strumento sull'uomo come avrei fat- 
to con un fucile. Non vidi nulla, né un fascio di luce né un rag- 
gio, uscire dall'apparecchio. L'uomo si abbattè sulla sedia, co- 
me morto. Mi voltai subito verso il mio ospite, ero spaventa- 
tissimo e addolorato per avere ucciso quell'uomo senza volerlo. 
Mi sorrise e mi disse di puntare di nuovo il dispositivo sul- 
l'uomo, questa volta tirando indietro il sistema di messa a fuoco 

per produrre un raggio ampio. Così feci, e l'uomo si svegliò dalla 
sua incoscienza, sedette e riprese la sua conversazione come se 
nulla fosse accaduto. 
Il mio ospite mi accompagnò fuori e chiesi all'uomo se 
avesse sentito qualcosa. Interruppe la sua conversazione, mi 
guardò stupito e disse che non aveva sentito nulla. Gli chiesi se 
si ricordasse di essersi addormentato o se avesse avuto un vuoto 
di tempo, mi rispose ancora di no e riprese la sua conversazione. 
Il mio ospite mi guardò e sorrise, poi mi portò dall'altra 
parte della casa, quella che dava sulla valle, dicendo che mi 
avrebbe mostrato un'altra proprietà dell'apparecchio. Indicò 
col dito in lontananza; un piccolo fuoco bruciava sulla collina 
opposta, a circa trecento metri, il fumo si levava in cielo. Mi 
disse di usare il raggio stretto e di puntare al fuoco; immedia- 
tamente, il fuoco si spense; la fiamma svanì come sotto un 
getto d'acqua, il fumo durò ancora per un minuto e poi si dis- 
solse. 
Fui entusiasta di quell'aggeggio e chiesi al mio ospite di 
mostrarmene il funzionamento. Acconsentì volentieri. 
Il cilindro era un dispositivo di messa a fuoco, cosa che 
capii senza difficoltà; nel centro si trovava una bobina a spirale, 
che era la fonte di energia; dietro alla spirale c'erano tre pia- 
stre ad aletta, come quelle di. un rettificatore, che, il mio ospite 
mi spiegò, non erano fondamentali perché erano solo uno scher- 
mo protettivo per chi usava il cilindro. Le toccò col dito e si 
piegarono, erano molto flessibili. Mi chiese se avessi capito, gli 
risposi che lo strumento sembrava un grosso triodo (la cosa 
più simile che avessi visto); annuì entusiasticamente e rispose: 
"Sì, sì, proprio un triodo!" 
Sentii di non poter rimanere più a lungo, lo ringraziai di 
tutte le informazioni; mi disse che mi avrebbe rivisto a... (non 
ricordo). La mia mente evidentemente riconobbe questo posto 
perché risposi di sì, la Cadena Azul. (Una reminescenza di un 
mio viaggio in Sud America, mi sembrò il modo più naturale 
di dire ciò che cercavo di dire: rete azzurra). Il mio ospite fece 
per annuire, poi mi diede un'occhiata vuota, e mi accorsi che 
la mia impressione era stata quella giusta ma che lui non aveva 
capito la parola in Spagnolo. 
Tornai nella stanza e "decollai" con un balzo allungato. 



Salii di due o tre piani poi mi fermai. La stanza sembrava il mio 
ufficio ma era vuota, niente mobili, niente divano, polvere dap- 
pertutto, e non c'era il mio corpo fisico! Ero in un posto (o 
tempo?) sbagliato e mi accorsi che il luogo dove volevo andare 
era ancora più in "alto". Salii ancora, attraverso il soffitto, e 
dopo otto o dieci piani mi trovai nel mio ufficio, entrai nel cor- 
po fisico (qualche difficoltà con un braccio) e mi reintegrai com- 
pletamente. 
Sedetti e aprii gli occhi. L'orologio segnava un'ora e cinque 
minuti dall'inizio del viaggio. Feci uno schizzo del dispositivo 
e scrissi questi appunti. Un dispositivo che fa addormentare la 
gente, la sveglia di nuovo e spegne il fuoco. Un giorno o l'altro 
cercherò di costruirlo. 
11 marzo 1961 - notte 
...e pensai di essere tornato nel fisico. Aprii gli occhi e mi 
trovai in un letto che non era il mio. Una donna sconosciuta 
stava vicino al letto, mi sorrise quando mi vide sveglio. Ac- 
canto a lei c'era una donna più anziana. Erano felici che io mi 
fossi finalmente svegliato, dopo essere stato malato per tanto 
tempo; dissero che però ora sarei stato bene. Mi aiutarono ad 
alzarmi dal letto e mi vestirono con una specie di vestaglia; i 
loro abiti invece mi sembrarono normali; seppi con certezza di 
non essere io la persona che credevano che fossi. Cercai di dirlo, 
ma non mi presero sul serio e sembrò che pensassero che stessi 
ancora delirando. Chiesi che giorno fosse e mi sorrisero con 
compatimento, come se non fossi ancora del tutto ambientato 
(il che era vero!). Stavo per chiedere un calendario, poi decisi 
che era più semplice scoprire solo l'anno. Lo chiesi alla donna 
più giovane, che era evidentemente mia moglie (cioè la moglie 
del corpo), e lei mi rispose che era il 1924, secondo il calendario 
greco (?) 
Ero certo di non poter restare più a lungo, perciò nono- 
stante le loro proteste uscii all'aria aperta; rimasi in piedi e 
cercai di sollevarmi, sentii che dovevo andare molto; molto in 
alto. Cercai di "decollare" ma le donne mi trattenevano; non 
vi riuscii e cominciai a preoccuparmi. Sapevo di essere nel 
posto sbagliato. Ricordai il sistema della respirazione e comin- 
ciai a respirare affannosamente, a labbra semichiuse. Mi solle- 
vai lentamente, sopra all'edificio, vidi che era di forma ad U; 

continuavo a sentire che le donne cercavano di tirarmi indietro 
e di trattenermi. Respirai profondamente e sempre più in fretta, 
finché mi trovai nella ben nota nebbia azzurra. Improvvisa- 
mente mi fermai e mi trovai alto nell'aria, su una zona di cam- 
pagna punteggiata di case che mi sembrò familiare; vidi la 
nostra casa e gli edifici fra la strada e il fiume. Mi tuffai sulla 
casa e poco dopo rientrai nel fisico. Sedetti, di nuovo completo, 
e mi guardai intorno con gratitudine. Ero di nuovo nel posto 
giusto! 
 
17 agosto 1960 – notte 
 
Un altro tentativo finito nel posto sballato. In camera da 
letto, verso le ventitré e trenta, seguii il procedimento 1-20/LQ. 
Mi separai dal fisico col pensiero di andare a trovare Agnew 
Bahnson e cominciai il viaggio come se fossi stato sollevato 
dal vento, ma tornai nel corpo quasi subito, almeno così pensai. 
Non ero a letto, ero in piedi, e la stanza non era la mia. Un 
uomo, grosso, largo di spalle, mi sosteneva a sinistra. Era molto 
più alto di me e le sue spalle sembravano brillare. Alla mia 
destra c'era una ragazza, anche lei mi sosteneva. Cercavano di 
farmi camminare ed io non ci riuscivo bene, per cui mi porta- 
vano quasi di peso, tenendomi sotto le braccia. Li sentii par- 
lare dette mie mani, dire che c'era qualcosa di strano, che non 
andava. Non erano persone mal disposte nei miei confronti, 
ma senz'altro mi accorsi di essere capitato in un posto sbagliato. 
Per fortuna mantenni il controllo di me stesso, eseguii l'allun- 
gamento e schizzai letteralmente via da quel posto e da quel 
corpo; dopo un minuto o due, entrai nel corpo fisico. Mi guardai 
bene intorno ( fisicamente) prima di muovermi. Ero proprio 
nel mio corpo fisico e nella mia stanza. Ci volle un bel po' dì 
tempo prima che riuscissi a prendere sonno! 
 
23 novembre 1960 – notte 
 
Questa fu un'esperienza molto strana, di quelle che non 
vorrei certo ripetere. Andai a letto tardi, verso le due di mat- 
tina, molto stanco. Le vibrazioni arrivarono subito senza che 
io lo volessi e decisi di tentare qualche "esperienza" nonostante 



avessi un gran bisogno di riposare (forse è questo il riposo, per 
me). Dopo una separazione dal fisico avvenuta senza difficoltà, 
visitai parecchi posti in rapida successione; ricordandomi del 
mio bisogno di dormire, cercai di tornare nel fisico. Pensai al 
mio corpo disteso nel letto e quasi subito sentii che ero disteso 
in un letto. Mi accorsi subito che qualcosa non andava. C'era 
un arnese a forma di scatola sui miei piedi, evidentemente per 
tenere il lenzuolo sollevato dalle gambe. Nella stanza vidi un 
uomo e una donna vestita di bianco, un'infermiera. Parlavano 
sottovoce, tenendosi a una certa distanza dal letto. 
Pensai che mi fosse successo qualcosa, che mia moglie mi 
avesse trovato in coma o qualcosa del genere e mi avesse por- 
tato all'ospedale. L'infermiera, l'atmosfera sterile della stanza, 
il letto, tutto corrispondeva; eppure c'era ancora qualcosa di 
stonato. 
Dopo un minuto circa, i due smisero di parlare e l'infer- 
miera uscì dalla stanza; l'uomo si avvicinò al letto. Mi spaven- 
tai perché non sapevo cosa avrebbe fatto. Mi spaventai ancora 
di più quando si piegò sopra di me e posò le mani, dolcemente 
ma saldamente, sulle mie braccia, guardandomi con occhi gonfi 
e lucidi. Cercai disperatamente di muovermi, senza riuscirci; 
era come se ogni singolo muscolo del mio corpo fosse paraliz- 
zato. Dentro di me, mi contorsi per la paura, cercai di sfuggirai 
mentre lui avvicinava sempre più il viso. 
Dopo, con mia grande sorpresa, si piegò ancora e mi baciò 
sulle due guance; sentii chiaramente le sue basette sfiorarmi; il 
luccichio nei suoi occhi, erano lacrime. Si rialzò, lasciò le mie 
braccia e lentamente uscì dalla stanza. 
Con terrore mi accorsi oltre ogni dubbio che non era stata 
mia moglie a portarmi in ospedale, che l'uomo era uno scono- 
sciuto e che anche questa volta ero finito completamente fuori 
strada. Dovevo fare qualcosa, ma anche raccogliendo tutta la 
mia volontà non ottenni nulla. Lentamente presi coscienza di 
un sibilo nella testa, come un forte getto d'aria o di vapore; 
con debole intuito, cercai di concentrarmi sul sibilo e di modu- 
larlo, più forte e più piano. Accelerai poi questa pulsazione, a 
frequenza sempre crescente, finché in pochi minuti ottenni una 
tortissima vibrazione. Cercai allora di sollevarmi e vi riuscii 
facilmente; dopo un attimo mi trovai in un altro corpo fisico. 

Questa volta, fui cauto. Toccai il letto. Ascoltai i suoni fami- 
liari fuori dalla stanza. La stanza era buia quando aprii gli occhi; 
mi diressi verso l'interruttore della luce e lo trovai. Accesi e 
tirai un enorme sospiro di sollievo. Ero di nuovo a casa. 
 
7 giugno 1963 – notte 
 
Dopo qualche tempo, cominciai a "viaggiare" e fuori dalla 
casa incontrai una donna che "volava" come me; mi ricordò 
che avremmo fatto tardi per il rientro (dove, non so) e che 
ci avrebbero fatto delle difficoltà. Ci avvicinammo ad un grande 
edificio (ospedale?) e allegramente attraversammo una porta 
senza aprirla, evidentemente per evitare un guardiano ed un 
controllo dei letti, più tardi, che ci avrebbe causato una specie 
di punizione. Appena entrati ci separammo e un uomo (amiche- 
vole, forse un medico) disse che si sarebbe occupato di me, di 
aspettare nel secondo ufficio a destra. Così feci, anche se mi 
confusi un po' nel cercare l'ufficio perché tutti erano pieni di 
gente che parlava e non si accorgeva di me. Comunque aspettai 
nel secondo e finalmente l'uomo entrò e mi visitò, dichiarando 
che avevo bisogno di cure. Parlò poi di titolazione e di una 
cura che andava a 1500 c.c. poi scendeva di nuovo al valore 
normale (non so cosa possa voler dire); gli chiesi perché do~ 
vessi sottopormi alla cura e mi rispose che era per lo sviluppo 
ed il miglioramento dell'universo (o del genere umano). Gli 
chiesi ancora perché, intendendo perché fosse necessario questo 
miglioramento, ma non ebbi risposta. Ero un po' preoccupato 
per questa cura. Poco dopo, sentii il bisogno di tornare nel 
fisico, e così feci, senza incidenti. 
 
13 luglio 1961 - pomeriggio-sera 
 
Durante una visita a Cape Cod, arrivai a Hyannis un po' 
stanco e, nel pomerìggio, mi coricai per riposare. Dopo il rilas- 
samento, si verificò il solito sollevamento-separazione e mi tro- 
vai sospeso nell'aria, dietro ad una casa, sopra al garage. C'era 
un cane nel cortile (grasso, tipo pastore tedesco) che quando 
mi vide abbaiò furiosamente. Un uomo apparve dietro all'an- 
golo della casa, da destra per me che stavo di fronte alla fac- 



ciata posteriore, estrasse una pistola e la puntò contro di me. 
Mi ritirai in fretta, prima di rendermi conto che-i, proiettili 
probabilmente non mi avrebbero fatto alcun male. Tornai nel 
fisico, ero a letto e pensai che tutto fosse finito; non ricordai 
molto, a parte il fatto che l'uomo era molto alto. 
Quella stessa sera, dopo essermi coricato, tornarono le vi- 
brazioni e volai via, di nuovo. Fluttuavo su un gruppo di case, 
indeciso sul da farsi, quando lo stesso uomo alto apparve di 
fronte a me, sbarrandomi il passo e costringendomi a fermarmi. 
Mi diede un'impressione di forza e di calma; mi chiese perché 
volessi vedere il Presidente. Fui sorpreso perché non avevo 
alcun desiderio particolare di vedere Eisenhower (l'identifica- 
zione che la mia mente dava alla parola Presidente), ma pen- 
sai ad un progetto di pace e ne parlai all'uomo alto. Lui allora 
mi chiese "Come possiamo essere certi della tua lealtà agli Stati 
Uniti?" Ed io, ancora confuso, risposi che ero certo che a Wa- 
shington ci fossero tutte le informazioni necessarie su di me. 
Dopo un momento, mi disse che non avrei potuto vedere il 
Presidente, questa volta. Annuii educatamente e tornai nel fi- 
sico. A letto, ripensandoci, per prima cosa mi accorsi che natu- 
ralmente il Presidente non era più Eisenhower. Improvvisa- 
mente ebbi la convinzione profonda che Kennedy avesse una 
guardia del corpo psichica (o, per meglio dire, una guardia della 
mente). Pensai poi che poteva darsi che Kennedy fosse a Hyan- 
nis quel Week-end. Mi alzai e scesi al pianterreno, cercai il gior- 
nale, in prima pagina trovai l'articolo che parlava dell'arrivo di 
Kennedy a Hyannis quel pomeriggio. (Da due giorni non leg- 
gevo il giornale). 
Questi episodi sono un campionario di tutti quelli da me 
vissuti che sfuggono ad ogni classificazione, specialmente sotto 
forma di sogni normali. Potrebbe darsi che siano tutti fram- 
menti di un affresco murale vivente, che un giorno si svelerà 
per intero. Spero che non sia necessario "morire" per avere 
questa visione d'insieme. 
 

XIII 
IL SECONDO CORPO 
 
La prova più attendibile dell'esistenza di un determinato 
fenomeno è il risultato costante di osservazioni ripetute. Sol- 
tanto con questi esperimenti analitici ragionevolmente accurati, 
condotti al meglio delle mie possibilità, arrivai alla conclusione 
che il Secondo Corpo esiste. Ritengo che tutti noi lo possediamo; 
non posso credere di essere "unico" fino a questo punto. 
Se esiste, com'è? Quali sono le sue caratteristiche? Ecco 
alcuni estratti dagli appunti presi dopo centinaia di esperimenti. 
 
11 giugno 1958 – pomeriggio 
 
Aprii di nuovo gli occhi e tutto mi sembrò normale, eccetto 
la vibrazione e il rombo che mi rimanevano netta testa. Chiusi 
gli occhi ed entrambi aumentarono. Decisi di sollevarmi e flut- 
tuai, staccandomi dal divano, verso il centro della stanza, e poi 
in basso, molto dolcemente, come una piuma che cade. Toccai 
il pavimento, la testa e le spalle contro il tappeto, i fianchi ed 
i piedi piegati e sollevati in aria. Fu come se la testa fosse più 
pesante del resto del corpo, avesse più gravita, ma tutto il corpo 
era sottoposto a una debole forza di gravita. Sembrava che 
avessi ancora un certo peso, per quanto piccolo fosse. 
 
19 luglio 1958 – pomeriggio 
 
Mi ritrovai sul divano, le vibrazioni erano molto uniformi. 
Aprii gli occhi e mi guardai intorno, tutto sembrava normale 
e le vibrazioni persistevano. Mossi le braccia, da piegate le 
distesi verso l'alto, rimanendo coricato supino. Sentii le brac- 
cia allungarsi e fui sorpreso (ormai ho dimenticato come si usa 
la parola "sbalordito" ) quando guardai, perché vidi le braccia 
ancora incrociate sul petto. 
Guardai in alto, dove sentivo le mie braccia e vidi la sago- 
ma luccicante delle mie braccia e delle mani esattamente nel 
punto in cui le sentivo! Guardai di nuovo le braccia piegate, 
poi l'ombra luccicante delle braccia allungate. Attraverso que- 
ste ultime riuscivo a vedere gli scaffali per i libri. Era come 



una sagoma splendente, luccicante che si muoveva come e quan- 
do io volevo muoverla. Aprii le dita, le dita lucenti si aprirono 
e le vidi aprirsi. Congiunsi le mani, le mani lucenti si congiun- 
sero ed io sentii con ogni mano l'altra mano. Erano normalis- 
sime mani, nessuna differenza. 
Per quasi dieci minuti così, tentando di fare delle prove e 
di determinare le differenze. Visivamente, vedevo le mie brac- 
cia ripiegate sul petto. Contemporaneamente vedevo la sagoma 
lucente delle mie braccia e delle mani allungarsi al di sopra del 
capo. Cercai di muovere le braccia fisiche ma non ci riuscii; 
cercai allora di muovere le sagome lucide di braccia e "fun- 
zionarono" perfettamente. Cercai di captare le sensazioni tat- 
tili delle braccia fisiche ma non sentii nulla. Unii di nuovo le 
due mani-sagoma e le sentii normali. Passai le mani-sagoma sugli 
avambracci-sagoma e le braccia mi sembrarono normali, solide 
al tatto. Mossi allora una mano-sagoma verso lo scaffale, ma 
non sentii nulla! La mia mano-sagoma passò attraverso lo scaf- 
fale come se non esistesse. 
Le vibrazioni si indebolirono e rapidamente riportai le 
braccia e le mani-sagoma lucenti sul petto. Fu esattamente come 
infilarsi un paio di guanti lunghissimi e subito dopo fui in gra- 
do di muovere le braccia fisiche. Non volevo essere sorpreso 
dalla fine delle vibrazioni fuori dal mio corpo, anche solo con 
le braccia. Non so cosa accadrebbe in questo caso e non sono 
certo di volerlo scoprire. 
 
5 maggio 1960 – notte 
 
In molte occasioni avevo sentito qualcuno, un corpo, caldo 
e vivo, premuto contro la mia schiena nel momento in cui mi 
staccavo dal corpo fisico. Dopo le esperienze con le "forme 
pensate" ed altro, naturalmente ero diventato molto cauto. 
Ogni volta che sentii questa "entità" sulla mia schiena, tor- 
nai velocemente nel fisico. Certamente era qualcosa di più dei 
"bambini-pensati", forse era qualche essere sessualmente de- 
viato, anche se in verità non avevo sentito nessuna sfumatura 
sessuale. Ero prudente, non pudibondo; in ogni caso, spaven- 
tato. La mia ultima impressione fu confermata quando notai 
che il volto che si appoggiava sul mio cotto non-fisico aveva le 

basette! Grosse basette, come un uomo che non si rade da 
tempo. Sentii anche l'ansimare del suo respiro proprio nel mio 
orecchio. Decisamente non era un ingenuo "bambino-pensato"; 
era un maschio adulto, che ansimava con passione, completa- 
mente deviato nella sua sessualità se no non si sarebbe attac- 
cato a me, maschio. Avrei avuto delle reazioni diverse se fosse 
stata una forma femminile? Onestamente, credo di sì. Dovrò 
liberarmi di lui. 
 
22 maggio 1960 – notte 
 
Le basette erano la chiave di tutto! Non devo più preoccu- 
parmi dell'"uomo" sulla mia schiena, continua ad esserci ma 
adesso so chi è. Questa volta, dopo cinque ritorni precipitosi 
nel fisico, presi coraggio. Mi mossi lentamente, uscii dal fisico 
e sentii il corpo sulla mia schiena, come tutte le altre volte, le 
basette, l'ansito del respiro sul mio orecchio. Cautamente, in 
modo che il mio movimento non potesse sembrare ostile, mossi 
il palmo della mano e toccai il suo viso. Sentii le basette, molto 
reali; il respiro continuò, il corpo rimase aderente al mio corpo, 
allora tornai nel fisico. 
Sedetti fisicamente e pensai; mentre pensavo, automatica- 
mente mi passai la mano sul mento. Avevo bisogno di radermi, 
pensai distrattamente, poi mi fermai. Mi toccai il mento, di 
nuovo; c'era qualcosa di familiare, era esattamente come il 
mento di — ma come poteva essere? Poi notai che avevo la 
gola secca, come se avessi respirato con la bocca, come quando... 
C'era un solo modo di andare a fondo. Mi stesi e dopo un 
po' riuscii a produrre le vibrazioni. Uscii lentamente dal fisico 
e lo sentii; il corpo, la barba sul mio collo, il respiro. Toccai 
il suo viso, ed era esattamente come il mio. Trattenni il respiro, 
o per meglio dire pensai che stavo trattenendo il respiro, e 
l'ansito nel mio orecchio cessò. Respirai ancora, una, due volte, 
poi trattenni ancora il respiro. Il "corpo" dietro me fece esat- 
tamente la stessa cosa. Il corpo caldo aggrappato alla mia schie- 
na ero io! 
Tornai nel fisico, sedetti e meditai. Il punto era, quale ero 
io? Ripensandoci, mi sembrò che il corpo dietro di me — quello 
che toccavo e sentivo, — era l'Io fisico, méntre l'Io che si tro- 



vava davanti era l'Io mentale, quello vero. Sono arrivato a que- 
sta conclusione perché le sensazioni fisiche e le azioni ad esse 
connesse erano nel corpo "dietro" mentre il pensiero era nell'Io 
davanti. Confuso, ma molto vero. 
Da allora non ebbi più problemi quando avvertii questa sen- 
sazione. Proprio quel che si dice "aver paura della propria om- 
bra". 
 
8 agosto I960 – pomeriggio 
 
Un altro esperimento interessante. Dopo essermi disteso e 
aver seguito il conto alla rovescia, le vibrazioni arrivarono molto 
forti e potenti, poi si smorzarono man mano che aumentavano di 
frequenza (partendo da circa 30 periodi al secondo, al meglio 
delle mie possibilità di determinazione, e accelerando fino a di- 
ventare un semplice senso di calore). Decisi di sollevarmi lenta- 
mente per osservare il fenomeno. Cercai di separarmi e vidi le 
gambe luccicanti, i fianchi e niente altro! Non riuscii a separare 
il torace e le spatte; fu una cosa molto strana. Passai il tempo muo- 
vendo le gambe e i fianchi su e giù e osservandoli visivamente con 
gli occhi fisici, che sembravano astigmatici. Parecchie volte cer- 
cai di sollevare le gambe in alto, fuori dal fisico, poi a destra, poi 
le lasciai cadere; caddero dolcemente, toccando il bordo del diva- 
no e penzolando verso il pavimento. Stavano piegate sul divano 
come se non avessero ossa, come una visione al rallentatore di un 
pezzo di stoffa che cade lentamente e si piega quando tocca un 
oggetto solido. Nessun effetto particolare quando rientrai nel 
fisico e sedetti. Durata dell'esperimento ventidue minuti. 
 
16 settembre 1960 – pomeriggio 
 
Ancora di sabato, uscii dal fisico cercando di restare "locale", 
cioè di non uscire dalla stanza. Anche stavolta notai la strana 
elasticità "gommosa" di questo secondo, corpo. Rimanendo nel 
centro della stanza riuscivo ad allungarmi fino al muro, a circa 
due metri e mezzo di distanza; dapprima la mia mano non toccò 
nulla, poi continuai a spingere e sentii la consistenza del muro 
contro il palmo della mano. Con la semplice volontà di allunga- 
mento, il braccio aveva raddoppiato la sua lunghezza, senza che 

io sentissi nulla di diverso. Quando mi rilassai, il braccio tornò 
indietro e sembrò normale. Ciò conferma che il secondo corpo 
può assumere qualunque forma io pensi, consciamente o incon- 
sciamente; lasciato a se stesso, ritorna alla sua forma umanoide 
normale. Se si pensa consciamente ad una determinata forma, 
credo che immediatamente prenda quella forma; un gatto, un 
cane, per esempio. Potrebbe essere la spiegazione della mitologia 
del lupo mannaro e dei vampiri? Non sono sicuro di volerci 
provare. 
 
10 ottobre 1962 – notte 
 
Ho trovato un'altra indicazione di "che aspetto ho quando 
non sono fisico". Verso le sette e trenta di sera, decisi di far visita 
a R. W. nel suo appartamento, a circa cinque chilometri. Ero 
certo,di trovarla sveglia (non-fisicamente voglio dire). Non ebbi 
difficoltà e mi trovai nel soggiorno. Una persona che credetti di 
riconoscere in R. W. sedeva, su una sedia, accanto alla luce; 
mi avvicinai ma non mi prestò alcuna attenzione. Poi fui certo 
che mi avesse visto, ma sembrò spaventata. Mi allontanai e cer- 
cai di parlare, ma qualcosa mi richiamò nel fisico e mi trovai 
nel letto, nel mio corpo, con un braccio addormentato e for- 
micolante perché lo stavo schiacciando e impedivo la circola- 
zione. 
Ci fu un seguito molto insolito. Il giorno dopo R. W. mi 
chiese cosa avessi fatto la sera precedente; le chiesi perché e lei 
rispose: "Ero seduta in soggiorno, dopo cena, leggevo ìlgìornale. 
Qualcosa mi fece alzare gli occhi e dall'altra parte della stanza 
vidi qualcosa pendere ed ondeggiare nell'aria". 
Le chiesi come fosse la "cosa". 
"Era come un pezzo di sottilissimo chiffon grigio. Vedevo 
la sedia e il muro attraverso questa cosa; poi cominciò ad avvi- 
cinarsi. Ero molto Impaurita, poi pensai che potessi essere tu e 
dissi: "Bob, sei tu?" Ma la cosa continuò a rimanere a mezz'aria, 
ondeggiando leggermente. Chiesi ancora se fossi tu, e se sì, di 
andare a casa e non disturbarmi. La cosa si allontano e sparì 
rapidamente". 
R. W. mi chiese se fossi io, le risposi che pensavo di sì. "Al- 
lora la prossima volta dì qualcosa, fatti riconoscere, così non avrò 



paura". 
Le assicurai che l'avrei fatto. Adesso so di non essere un 
fantasma molto colorato e di non avere alcuna forma umana, a 
volte. 
 
15 febbraio 1963 – notte 
 
Esperimento molto insolito. Dopo essermi "sollevato" facil- 
mente, riuscendo a rimanere nella stanza, finalmente trovai il 
coraggio di tornare indietro e di esaminare a fondo il corpo fisico 
rimasto sul letto. Mi abbassai lentamente, tastando nella penom- 
bra (la sola luce era quella del tramonto, non riuscivo a vedere 
mólto bene e forse era meglio così; c'è una specie di riluttanza o 
repulsione a vedere il proprio corpo fisico). 
Mi abbassai con attenzione, per toccare la mia testa fisica, e le 
mie mani toccarono i piedi! Dapprima pensai di essermi mosso; 
toccai le dita dei piedi. Il mio alluce sinistro ha l'unghia ispessita, 
ricordo di un vecchio incidente quando mi cadde sul piede un 
pezzo di legno. Questo alluce (sinistro) non l'aveva! Toccai con 
le mani il piede destro; l'alluce aveva l'unghia ispessita. Tutto 
era ribaltato, come l'immagine in uno specchio. Toccai tutto il 
corpo ma non c'erano altri segni per poter dire se fosse al con- 
trario o no. Il punto era che io riuscivo a toccare il corpo fisico; 
le mie mani non lo attraversavano. Fu stranissimo toccare la mia 
faccia, i miei occhi chiusi, come se appartenessero ad un altro. 
Mi avvicinai abbastanza da vedere la faccia; ero io, d'accordo, 
ma un po' deformato. O è così, oppure il mio aspetto è meno 
gradevole di quanto il mio ego ed il mio orgoglio riescano ad 
ammettere. Non ho mai pensato di essere bello, ma ero convinto 
di essere un po' meglio di così! La cosa strana era il ribaltamento. 
Fluttuando nella semioscurità, poteva darsi che mi fossi voltato 
e avessi perso l'orientamento, però rimane il fatto che l'unghia 
spessa era sul piede destro invece che sul sinistro. Devo fare 
qualche altra prova. 
 
18 marzo 1960 – notte 
 
Esperimento suggeritomi da una domanda del dr. Bradshaw. 
Dopo essermi separato, rimanendo vicino, cercai di appurare se 

nel non-fisico sono vestito, e di rispondere così a Bradshaw. Non 
me ne ero mai occupato prima, immagino sia perché non ho mai 
dato peso all'abbigliamento, per me è solo un mezzo per stare 
comodo e al caldo. Toccai il mio secondo corpo. La pelle era nor- 
male, leggermente "a pelle d'oca", ma niente abiti. Non questa 
volta, almeno. 
 
23 febbraio 1961 – notte 
 
Uscii dal fisico col sistema del rotolamento e attraversai la 
stanza. Mi sembrò che 'qualcosa mi trattenesse; era come cercare 
di camminare lentamente nell'acqua, muovendo le braccia e le 
gambe senza riuscire ad andare avanti. D'un tratto sentii uno 
strappo nella schiena (non doloroso) e feci una capriola al- 
l'indietro, ad arco, a testa in giù, rientrando nel fisico. Sedetti, 
fisicamente; qualcuno stava bussando (mia figlia). Che cosa mi 
tirò indietro con tanta forza? È il "cordone" che finora ho solo 
trovato nelle mie letture? 
 
7 luglio 1960 – pomeriggio 
 
Ecco un altro esperimento che non vorrei ripetere. Ero nella 
gabbia Faraday, carica (schermo di rame, fuori terra, 50 KV in 
corrente continua). Cercai di muovermi nella gabbia. Uscii dal 
fisico senza difficoltà, poi mi sembrò di essere prigioniero in una 
grande rete fatta di filo flessibile. La rete o "sacco" cedeva sotto 
la mia pressione, ma non riuscivo a perforarla. Lottai come un 
animale preso in trappola ed infine tornai nel fisico. Evidente- 
mente, non fui trattenuto dal filo in se stesso, ma dalla, corrente 
elettrica che aveva più o meno la forma della gabbia, ma più fles- 
sibile. Forse potrebbe essere la base per costruire una "trappola 
per fantasmi!" 
 
30 ottobre 1960 – pomeriggio 
 
Verso le tre e un quarto mi concai con l'intenzione di andare 
a trovare E. W. a casa sua, a circa tre chilometri. Dopo qualche 
difficoltà, riuscii ad entrare in stato vibrazionale, poi a fluttuare 
nella stanza, fuori dal fisico. Continuando a pensare a E. W., de- 



collai e mi mossi piano (relativamente!). Mi trovai su una strada 
commerciale a sette metri circa sul livello stradale (proprio al di 
sopra delle finestre del secondo piano); riconobbi la strada prin- 
cipale della città, l'edificio e l'incrocio stradale. Procedetti per 
parecchi minuti tenendomi lungo il marciapiede, vidi una stazione 
di servizio con un'auto bianca senza le due ruote posteriori, da- 
  vanti alle due porte aperte dell'ingrassaggio. Ero irritato per avere 
sbagliato e non essere andato da E. W. Non vedendo altro che 
potesse interessarmi, tornai nel fisico, senza incidenti. Dopo il 
rientro, sedetti e cercai di capire perché non ero andato dove vo- 
levo. Un impulso improvviso, mi alzai, scesi in garage e andai in 
città in auto; volevo almeno controllare ciò che avevo visto, in 
modo che l'esperimento fosse comunque di qualche utilità. Arri- 
vai atto stesso angolo sulla Main Street e vidi l'auto bianca da- 
vanti alle porte. Un piccolo, utile particolare. Guardai in alto ed 
ebbi una sorpresa: quasi esattamente alla stessa altezza a cui 
avevo fluttuato, c'erano dei cavi elettrici a tensione abbastanza 
alta. I campi elettrici attirano il Secondo Corpo? Sono il mezzo 
attraverso cui esso viaggia? Stasera finalmente ho trovato E. W. 
a casa. Sembra che io non sia andato troppo lontano: verso le tre 
e mezzo circa, E. W. stava passeggiando in Main Street ed io lo 
seguivo direttamente dall'alto, vicinissimo. 
 
9 gennaio 1961 – notte 
 
In risposta ad una domanda fattami dalla- signora Bradshaw, 
decisi di vedere se c'è davvero un "cordone" fra il corpo fisico 
e il Secondo Corpo. Non mi ero mai accorto che ci fosse, solo a 
volte avevo sentito uno strano strappo. Concentrandomi su que- 
sto pensiero, seguii il procedimento mnemonico; era tardo pome- 
riggio, quasi al crepuscolo. Uscii dal fisico mediante rotazione 
assiale e rimasi nella stanza, in alto, lontano dal fisico. Mi voltai 
espressamente per vedere il "cordone" ma non lo vidi; o era 
troppo buio o non c'era. Mi toccai la testa per sentire se ci fosse 
qualcosa sulla fronte, sulla sommità, sulla nuca; proprio sulla 
nuca, sentii qualcosa e allora toccai con tutte e due le mani. Qua- 
lunque cosa fosse, spuntava da un punto della schiena diretta- 
mente fra le scapole, direi, non dalla testa, come mi aspettavo. 
Ne toccai la base ed erano esattamente come le radici che si di- 

partono dal tronco di un albero. Le radici si inclinavano verso la 
schiena fino a metà del dorso, in alto fino al collo e lateralmente 
nelle spalle; toccai ancora, e formavano un "cordone", se così 
si può definire un cavo di cinque centimetri di diametro. Pendeva 
inerte, ma sentii benissimo la struttura: era caldo al tatto, dello 
stesso calore del corpo, e sembrava costituito da centinaia (mi- 
gliaia?) di fili simili a tendini, compatti ma non arrotolato né a 
spirale. Era flessibile, non ricoperto di pelle. Soddisfatto del ri- 
sultato, "decollai" e me ne andai. 
 
Le caratteristiche fondamentali da me notate furono poi con- 
fermate molte altre volte, in modi diversi. Tuttora però non 
esiste alcun mezzo per provare scientificamente l'evidenza, tran- 
ne che l'esperienza personale e l'osservazione da parte degli 
altri. Può darsi che si trovi una soluzione in futuro. 
Vediamo allora cosa abbiamo appreso dagli esperimenti che 
ho illustrato. 
 
Primo, questo Secondo Corpo ha un peso come lo intendiamo 
noi; è sottoposto ad attrazione gravitazionale, anche se in mi- 
sura molto minore rispetto al corpo fisico. Uno studioso di fisica 
potrebbe spiegarlo come una questione di massa, e qualunque 
cosa che può penetrare in un muro deve aveve una densità così 
bassa da permetterle di infilarsi nello spazio fra la struttura della 
materia molecolare. Una densità così bassa presuppone una mas- 
sa molto piccola, però può essere ancora materia. Come con- 
ferma si può prendere l'esperimento della semi-separazione, quan- 
do le gambe e i fianchi furono separati, poi lasciati cadere e 
abbandonati sul bordo del letto; la massa a bassissima densità 
cadde come una piuma. Un altro esempio potrebbe essere la 
spinta contro il muro; la resistenza iniziale può essere causata 
da una forma di tensione superficiale, sempre rimanendo nel 
campo vibrazionale, che una volta rotta permette alla massa 
meno densa di passare attraverso le molecole del muro. Un fisico 
in vena di studi potrebbe prendere spunto di qui. 
 
Secondo, in alcune circostanze il Secondo Corpo è visibile. 
Per essere visibile deve riflettere o irradiare luce nello spettro 
conosciuto. Secondo il mio rapporto dell'esperimento delle brac- 



cia e delle gambe, mi sembrò di vedere una luce irradiata, ma 
solo attorno al perimetro della forma corporea; il resto rimase 
invisibile alla luce del giorno. Si deve anche considerare che i 
miei meccanismi percettivi e sensoriali potevano o dovevano 
essere, in quel momento, esasperati o alterati in modo da ren- 
dere possibile la "visione". Lo "chiffon grigio" visto da R. W. 
sotto la luce artificiale e in stato di piena coscienza può rientrare 
nella categoria della luce riflessa. Secondo la sua descrizione, 
evidentemente esistono delle situazioni in cui un osservatore 
perfettamente sveglio riesce ad avere la percezione visiva della 
presenza del Secondo Corpo. Quali siano i presupposti perche ciò 
avvenga, non lo so. 
 
Terzo, il senso del tatto nel Secondo Corpo sembra essere 
molto simile a quello del fisico; quando le mani si toccarono, 
la sensazione sembrò identica. Lo stesso dicasi per la ricerca del 
"cordone"; le mani tastarono e toccarono il mio corpo non-fisico 
e secondo i centri sensoriali fu il tocco della carne su altra carne, 
con la sola eccezione delle protuberanze sulla pelle simili a fol- 
licoli piliferi. Esistono anche prove che le mani non-fisiche pos- 
sono toccare il corpo fisico, con gli stessi risultati, come prova 
l'esperimento del ritorno per l'esame diretto cominciando dalle 
dita dei piedi. Un'altra conferma è l'esperienza dell'"uomo sulla 
schiena", quando sentii il corpo fisico aderire a zone del mio 
corpo non fisico diverse dalle mani. Sembrerebbe che in una 
cosiddetta "condizione locale" il Secondo Corpo possa percepire 
e toccare anche alcuni oggetti fisici. 
 
Quarto, il Secóndo Corpo è molto plastico e può assumere 
qualunque forma adatta o desiderata dall'individuo. La capa- 
cità di "allungare" il braccio fino a triplicarne la lunghezza di- 
mostra questa elasticità. Estrapolando, si potrebbe pensare a 
tutto il viaggio extrasomatico come all'incredibile allungamento 
di una qualche sostanza che emana dal fisico. Il ritorno auto- 
matico nel fisico, non appena cessa il desiderio o la volontà 
di "stare fuori", rende ancor più credibile questa ipotesi. L'ap- 
parizione del Secondo Corpo come un pezzo di tessuto sottilis- 
simo e ondeggiante si sottrae finora ad ogni analisi, ma potreb- 
be essere un altro indice di plasticità. Se la mente o la volontà non 

impartiscono l'ordine di una determinata forma, possiamo pre- 
sumere che esso continui a mantenere la solita forma umana, 
per mezzo di una consuetudine automatica di pensiero. 
 
Quinto, esiste la possibilità che il Secondo Corpo sia un 
rovesciamento esatto del fisico. Ciò è avvalorato dal sistema di 
separazione mediante "rotolamento" e dall'esperimento del- 
l'esplorazione del corpo fisico che giaceva inerte sul divano; ci 
fu lo scambio testa-piedi, spiegabile con la semioscurità, che 
però, combinato con il riconoscimento dell'alluce, richiede una 
maggiore considerazione. Sensazioni simili si manifestarono in 
altre occasioni e le considerai un effetto del disorientamento, 
una cosa puramente soggettiva. Il concetto del ribaltamento 
potrebbe collegarsi in qualche modo alla teoria dell'antimateria. 
 
Sesto, l'esperienza diretta tende a dimostrare che esiste un 
"cordone" che collega il fisico al Secondo Corpo, come descritto 
più volte in tutte le epoche dalla letteratura esoterica. A cosa 
serva questo collegamento per il momento non è dato sapere. 
Si può speculare che il Secondo Corpo e l'intelligenza che lo 
abita continuino a controllare il fisico attraverso questa con- 
giunzione; sembra anche probabile che il fisico trasmetta i suoi 
messaggi al Secondo Corpo con questo stesso mezzo, come pro- 
vano il richiamo dovuto a cattiva circolazione in un braccio e 
al fatto che qualcuno bussava alla porta. Se esiste questo colle- 
gamento, deve trattarsi di una sostanza davvero molto elastica, 
per coprire distanze apparentemente infinite. 
 
Settimo, il rapporto fra il Secondo Corpo ed i campi elet- 
trici ed elettromagnetici è notevole; lo dimostrano l'esperimento 
nella gabbia di Faraday e la posizione del Secondo Corpo sulla 
strada, dentro o vicino al campo creato dalla corrente elettrica 
o nella corrente stessa. 
 



XIV 
MENTE E SUPERMENTE 
 
Dopo aver descritto gli aspetti "fisici" del Secondo Corpo, 
sembra ora importante esaminare come la mente "operi" rea- 
gendo all'esperienza del Secondo Corpo. 
Gli studiosi di scienze mentali potranno trovare discutibile 
la terminologia da me usata, poiché non intendo esaminare il 
fenomeno in termini psichiatrici, psicologici o fisiologici. Spero 
 piuttosto che questo capitolo, come il precedente, abbia un si- 
gnificato comune a tutte le scienze e a tutte le menti scientifi- 
che e che faccia da ponte, introducendo uno studio più appro- 
 fondito sotto ogni aspetto intellettuale. 
  La domanda che mi viene rivolta più di frequente è: Come 
puoi sapere che non stai sognando, che ciò che provi non è solo 
un sogno realistico o vivido, o una sorta di allucinazione? 
La domanda certamente merita una risposta, a parte la con- 
to domanda: Come posso sapere che ciò che provo in stato di 
veglia è reale? Come ho già detto, per un lungo periodo, all'ini- 
zio, fui certo che le mie esperienze fossero sogni o allucinazioni. 
Cominciai a considerarle seriamente qualcosa di più solo quando 
cominciarono ad accumularsi sempre di più dati concreti e pro- 
bativi, 
    Le mie esperienze differiscono dal tipico stato onirico prin- 
cipalmente in: 
1)   Continuità di una forma consapevole conscia. 
2)  Decisioni, prese nel corso dell'esperienza, intellettuali 
o emotive (o entrambi). 
3)   Percezione polivalente alimentata dai sensi o dai loro 
equivalenti. 
4)  Assenza di schemi identici ricorrenti. 
5)   Sviluppo degli eventi in sequenza, che sembra indicare 
il trascorrere di un certo tempo. 
L'affermazione principale che posso fare è che quando si è 
in questa "condizione", si è perfettamente coscienti di non es- 
sere addormentati e di non sognare, proprio come lo si è nor- 
malmente da svegli. Tutti i requisiti dello stato di veglia pos- 
sono essere verificati con risultato positivo. Ciò fu fonte di 
grande confusione durante i primi esperimenti. La dualità del- 

l'esistenza è in contraddizione assoluta con tutta la preparazione 
scientifica e l'esperienza umana. Anche qui, la prova definitiva 
di questa affermazione sta solo nel provare personalmente questo 
modo di essere. 
È un risultato di un'auto-ipnosi con conseguente suggestione 
post-ipnotica? Molto probabilmente il metodo di induzione e 
ottenimento della condizione ha molti collegamenti con l'ipnosi. 
L'ipnosi stessa è un fenomeno ancora in gran parte scoosciuto; 
la "suggestione" usata in ipnosi può essere uno dei fattori del 
processo di attivazione. Comunque fu presa ogni precauzione 
per evitare qualunque suggestione indiretta o stimolo che po- 
tesse causare un'esperienza allucinatoria. Quando sapremo qual- 
cosa di più dei fattori connessi all'ipnosi, può darsi che emerga 
qualche correlazione con le pratiche connesse alle mie "espe- 
rienze". 
Se la mente davvero agisce diversamente, quali sono i punti 
di divergenza? In generale, sembra che la mente cosciente (o 
l'individuo nel suo insieme) percorra gradualmente un intero 
processo di apprendimento. Considerandolo retrospettivamente, 
il risultato è un adattamento ed accettazione graduali della mente 
conscia in una parte ben delimitata di un tutto. Il risultato è 
 una miscela omogenea di conscio, inconscio e supermente (io 
trascendente?), ognuno dei quali è pienamente cosciente del- 
l'esistenza degli altri. Tuttavia questo amalgama è effettivo sol- 
tanto nel Secondo Stato. Se anche prosegue nel mondo fisico, 
i suoi effetti sono molto limitati. 
Durante le prime esperienze nel Secondo Stato il pensiero 
e l'azione sono dominati quasi interamente dalla mente inconscia, 
soggettiva; i tentativi di introdurre il razionale sembrano som- 
mersi da una valanga di reazioni emotive. Tutte le pulsioni sog- 
gettive primarie sono in prima linea, chiedono attenzione e sod- 
disfazione. È impossibile negarne l'esistenza; timori primordiali 
che credevate di avere cancellato sono i primi a ripresentarsi, 
seguiti o affiancati dal forte istinto di unione sessuale, che esa- 
minerò separatamente più avanti. Uniti, questi due istinti rap- 
presentano un forte ostacolo allo sviluppo progressivo del Se- 
condo Stato. In tutta la storia del genere umano, la paura e la 
sessualità sono state le caratteristiche principali di motivazione 
e di controllo, in tutte le forme di organizzazione sociale. È per- 



ciò comprensibile che giochino un ruolo così vitale nel Secondo 
Stato. 
Lentamente, la mente conscia comincia a lavorare in questo 
ammasso disorganizzato e apparentemente illogico, per portarvi 
ordine e una percezione obiettiva. Da principio sembra un com- 
pito impossibile; negli stadi più avanzati, la mente conscia rie- 
sce a stabilire con questo ammasso uno stato di simbiosi; solo 
in rare occasioni la situazione le sfugge di mano. Ciò non signi- 
fica che la mente conscia abbia il controllo assoluto del Secondo 
Stato; piuttosto, essa rappresenta il semplice modulatore di un 
padrone o forza motrice. Chi è il padrone? Chiamatela super- 
mente, anima, io superiore - l'etichetta non ha importanza. 
Quel che importa è sapere che la mente conscia risponde 
automaticamente agli ordini del padrone, senza fare domande. 
In stato fisico sembriamo rendercene conto solo a metà; nel 
Secondo Stato è un fatto naturale. La supermente sa, senza in- 
certezze, cosa è "giusto"; i problemi sorgono solo quando la 
mente conscia si rifiuta testardamente di riconoscere questa 
conoscenza superiore. La ricerca della fonte di conoscenza della 
supermente diparte in molte direzioni, gran parte delle quali 
va oltre la nostra percezione del mondo mediante la mente con- 
scia. La più accettabile è l'ereditarietà, purtroppo è anche la più 
insufficiente. 
Mentre il processo di adattamento è ancora in atto, posso 
già fare alcune premesse dedotte dall'osservazione e che portano 
a conclusioni che possono essere applicate all'ambiente del Se- 
condo Stato. 
 
Sincronismo pensiero-azione: Mentre in stato fisico l'azione 
segue il pensiero, qui essi sono una cosa unita ed unica. Non c'è 
traduzione meccanica del pensiero in azione. Gradualmente ci 
si abitua all'esistenza del pensiero come forza autonoma, invece 
di semplice originatore d'azione o catalizzatore; fondamentalmen- 
te è una forza di pensiero emotivo, che poi viene gradualmente 
trasformata in azione coerente. È il pensiero del movimento che 
crea il movimento; è il pensiero della persona da visitare che 
determina la destinazione. Così come sono le necessità della 
supermente che creano il movimento verso zone sconosciute, 
spesso senza che ci sia una consapevolezza conscia immediata 

del motivo che ha determinato quella specifica destinazione. 
Gli schemi di pensiero ereditati dalle attività fisiche influi- 
scono fortemente sulle reazioni nel Secondo Stato. È stupefa- 
cente accorgersi di quante piccole "consuetudini mentali" ab- 
biamo sviluppato e quanto imbarazzante sia, a volte, la loro 
automaticità. Anche se nessuna abitudine, necessità o deside- 
rio puramente fisico (fame, dolore, vizio del fumo) viene trasfe- 
rito nel non-fisico così com'è, appaiono di tanto in tanto degli 
schemi secondari di pensiero e condizionamenti che confondono 
e sviano l'attenzione. L'unica eccezione è l'istinto sessuale, an- 
che questo però contaminato da consuetudini sociali artificiali 
e dalle abitudini che esse hanno prodotto. 
Ecco qualche illustrazione del mantenimento di abitudini 
minori, tratta dagli appunti. 
 
11 Giugno 1963 – notte 
 
... quando si avvicinarono, ognuno prendendomi per un brac- 
cio per condurmi attraverso quella zona, la mia mano cercò su- 
bito la tasca destra per sentire se ci fosse ancora il portafogli e 
per impedire che mi fosse rubato. Mi ci vollero alcuni istanti 
per rendermi conto che non c'era nessun portafogli (forse nes- 
sun vestito addirittura) e che le due persone che mi tenevano 
non avevano alcuna intenzione di rubarmi un portafoglio inesi- 
stente. Ecco il prezzo che si paga per vivere ammucchiati in una 
metropoli! 
 
Piccoli gesti automatici come questo si ripeterono molte 
volte; il solo modo per liberarsene è riconoscerli uno per uno, 
quando sono stati identificati non danno più fastidio. La stessa 
cosa accade con i pensieri relativi alla forma del corpo fisico; 
per esempio, se siete stati condizionati a sentire la nudità come 
causa di forte imbarazzo, automaticamente penserete di essere 
vestiti e lo sarete. La forma del vostro corpo fisico viene ripe- 
tuta minuziosamente fino all'ultimo pelo, all'ultima cicatrice, a 
meno che voi deliberatamente pensiate il contrario. 
D'altra parte, se i vostri pensieri sono stati diretti altrove, 
potete assumere qualunque forma più adatta a voi, deliberata- 
mente o no; ritengo che il Secondo Corpo possa essere modificato 



fino a prendere qualunque forma, e appena il pensiero cessa, 
esso riprende il suo aspetto umanoide. Si potrebbe fare qualche 
ipotesi interessante sulla mitologia umana: se si volesse provare 
di persona ad essere un quadrupede, il Secondo Corpo potrebbe 
essere trasformato temporaneamente in un grosso cane e qual- 
cuno dotato di vista in Secondo Stato (probabilmente ci sono 
molte persone con questa qualità) potrà imbattersi in un lupo 
mannaro; la stessa origine potrebbero avere le favole dei cen- 
tauri, dei fauni, dei satiri; oppure, pensando alle ali e al volo, 
ci si può trasformare momentaneamente in vampiro. Tutte que- 
ste cose apparentemente impossibili lo diventano molto meno 
quando si constata di persona la forza del pensiero nel Secondo 
Stato. 
In altre parole, sembra che non esista nulla di impossibile 
per il pensiero, in quest'altra vita nuova e vecchia allo stesso 
tempo. A questo punto devo mettere un cartello di pericolo, 
scritto in grandi lettere rosse: siate assolutamente convinti dei 
risultati che volete ottenere e cercate di essere sempre padroni 
dei pensieri che generate. 
 
Mutamenti di percezione. È il campo delle variazioni più signi- 
ficative e meno comprensibili. Poiché non abbiamo mai sperimen- 
tato un altro modo di essere, tutte le nostre sensazioni sono tra- 
dotte in termini e significati riconoscibili nei cinque sensi fisici. 
Per esempio, quando si incomincia a "vedere" nel Secondo Stato, 
la "vista" dà l'impressione di essere molto simile alla ricezione 
ottica per mezzo degli occhi fisici. Solo più avanti ed empirica- 
mente ci si accorge che non è così; non è assolutamente una "vi- 
sta" fisica. Si "vede" in tutte le direzioni, simultaneamente, senza 
voltare il capo; si vede o non si vede a seconda del pensiero, 
e pensandoci obiettivamente, è più un'impressione di irradia- 
zione che un riflesso di onde luminose. 
Lo stesso accade agli altri sensi fisici. Dapprima pensi di 
sentire gli altri che "ti parlano", poi ti accorgi che non c'è stato 
nessun orecchio che abbia ricevuto un messaggio sensoriale. Hai 
ricevuto un messaggio, un pensiero, e la tua mente lo ha tra- 
dotto in parole intelliggibili. Il tatto è il senso più simile al suo 
corrispondente fisico. L'odorato ed il gusto, finora, sono stati 
del tutto assenti. Molto interessante la constatazione che nes- 

suno di questi mezzi di percezione funziona in modo del tutto 
automatico; sembra che possano essere "inseriti" e "disinseriti" 
volontariamente. 
Sembra anche che esistano alcuni mezzi di percezione sen- 
soriale del tutto nuovi. Uno di essi è l'identificazione di altre 
entità umane (vive, morte?) non attraverso il loro "aspetto" 
ma attraverso una consapevolezza indistinta dei loro pensieri 
e consuetudini personali e primari. È una cosa notevolissima per 
la sua apparente infallibilità; l'io più intimo sembra irradiare 
degli schemi, un po' come la composizione di una stella o di un 
metallo può essere analizzata con lo spettrografo. Penso che que- 
ste emanazioni non possano essere interrotte volontariamente 
dall'individuo, per cui non esiste nulla che possa nascondere 
l'essenza profonda di sé stessi. 
Un altro mezzo è la capacità di comunicare con il prossi- 
mo al di sopra del conscio. Ciò è avvenuto con persone vive, 
sia sveglie sia addormentate. È possibilissimo che avvenga anche 
fra le persone che vivono normalmente nel fisico, senza che se 
ne rendano conto. Ce ne sono molti esempi nei miei appunti, con 
persone intente a conversare fisicamente e a livello conscio con 
una terza persona. 
L'aspetto più frustrante è che l'interlocutore ben raramente 
se ne ricorda, dopo; inoltre è molto difficile stabilire un contatto 
di questo tipo con una persona fisicamente sveglia, è come cercare 
di svegliare qualcuno da un sonno profondissimo. Può darsi che 
questa parte della mente, adibita alla comunicazione, sia in letargo 
durante tutto il periodo di attività cosciente fisica. La memoria 
di queste comunicazioni dovrebbe poter essere risvegliata me- 
diante tecniche di associazione o di ipnosi retrospettiva. 
Un problema che si presenta di tanto in tanto durante la per- 
cezione in Secondo Stato è quello del riconoscimento mentale di 
persone, luoghi e cose che fino a quel momento sono rimaste 
sconosciute o mai percepite. Può darsi che ciò sia più frequente 
di quanto noi pensiamo anche durante la percezione mediante 
i sensi fisici, e perciò non sia una caratteristica solo del Secondo 
Stato. 
Nella ricerca di dati evidenti e di auto-orientamento, la mente 
sembra agire fortemente in risposta ad un ordine indistinto del 
pensiero di "Identificare!", senza modifiche né equivoci. Perciò, 



quando si incontra una situazione, luogo, persona o cosa appa- 
rentemente impossibile, la mente fornisce una risposta, invece 
di niente come ci si aspettava. 
La risposta assume la forma di razionalizzazione, se così si 
può dire; per essere più chiari, avviene una ricerca fra i ricordi 
e le esperienze del passato, da cui scaturisce il riconoscimento 
esatto. C'è un confronto della situazione in cui viene percepito 
l'oggetto o l'azione, con l'esperienza personale precedente; se 
non c'è nulla che corrisponda esattamente con la cosa osservata, 
la mente sceglie sempre la memoria più simile e dichiara: "È que- 
sto che stai vedendo". È solo con l'analisi critica che, a volte, si 
riesce ad appurare in cosa consistesse realmente la percezione ori- 
ginale. 
Il fenomeno è più chiaro se spiegato con gli esempi, nume- 
rosissimi. Uno dei migliori è la visita mattutina alla casa del sig. 
Bahnson; la mente, non trovando nulla nella memoria che somi- 
gliasse all'oggetto che veniva caricato sull'auto ( il generatore Van 
De Graff), ne stabilì correttamente le dimensioni, la protube- 
ranza rotonda a ruota e la piattaforma, e poi erroneamente stabilì 
che si trattava di un'automobilina per bambini. Al contrario, ri- 
ferì correttamente il bambino e la palla, perché queste immagini 
erano nel suo bagaglio di dati mnemonici. Si trovò poi in diffi- 
coltà davanti ai movimenti della signora Bahnson che distribuiva 
la posta; li identificò come "gioco di carte" perché aveva notato 
l'incongnienza delle grandi carte bianche (lettere) su un tavolo 
coperto di piatti. L'idea del "giocare alle carte" fu scelta perché 
era la cosa meno impossibile che la mente avesse trovato nella 
sua "banca di ricordi". 
Ugualmente interessante l'esperienza del disastro aereo rife- 
rita nel capitolo 11: un'intera sequenza di eventi, piena di dati 
sensoriali, filtrata dall'associazione mentale col passato. Unita alla 
rapida sovrapposizione delle informazioni, la sequenza cronolo- 
gica degli eventi creò una grande confusione. L'impressione di 
fare un viaggio in aereo fu giustissima, però la mente "dimenticò" 
che prima c'era stato un percorso in autobus fino all'aeroporto. 
Perciò l'inizio del viaggio in autobus diventò l'imbarco sull'aereo. 
La mente percepì l'autista in attesa accanto alla porta e, cercando 
di identificare la persona, cercò in tutta la memoria e scelse la 
persona più simile incontrata in passato (D.D.), dichiarando 

che era questa la persona incontrata. (La rassomiglianza fisica 
fra l'autista e D. D. può essere dimostrata ed è eccezionale). 
Il riconoscimento della donna sul sedile davanti e della sua 
irritazione fu un altro errore d'interpretazione; l'irritazione e 
l'ansietà erano giuste, la causa sbagliata. La mente non era riu- 
scita ad individuarne il motivo, per cui lo collegò all'individuo 
( a me ), pur di dare una risposta. Il volo lento e basso sulle strade 
fu una descrizione perfetta della realtà — l'autobus che percorre 
l'autostrada sopraelevata — solo che la mente si era fissata sulla 
sua idea di volare in aereo. 
La mente rimase fissa su questo "fatto": che il volo in aereo 
fosse già iniziato; quando l'aereo incontrò il temporale, lo riferì 
come volo sotto ai fili elettrici e del telefono perché non riuscì a 
trovare un'altra immagine che calzasse bene con tuoni e fulmini. 
Molto significativa l'interpretazione che la mente diede del- 
1'"incidente" o catastrofe: "vide" un'alterazione dell'attività car- 
diaca, un evento impossibile secondo la sua esperienza. Messa di 
fronte a questa "esperienza" e costretta ad "Identificare!", dato 
che la catastrofe vista non era possibile, scelse il disastro aereo 
come evento credibile ed accettabile come possibilità. 
Da tutto ciò si può capire la difficoltà di riferire con preci- 
sione l'osservazione di materiale sconosciuto; se è già così diffi- 
cile in un ambiente noto, si può immaginare cosa succede quando 
la cosa percepita non ha alcun rapporto con l'esperienza prece- 
dente. Solo con estenuanti prove ed errori sono riuscito a rag- 
gnippare dei fatti, che tuttavia potrebbero differire totalmente 
dall'interpretazione data da un'altra mente con un bagaglio di 
esperienze diverso. È per questo che sento il bisogno che altri 
provino di persona le mie esperienze; può darsi che il quadro ci 
appaia nella sua completezza, se avremo più rapporti che si inte- 
grino a vicenda. 
Fra i pochi eventi che hanno avuto un'identificazione mentale 
pronta ed esatta, ci sono i sogni di "volo" e di "caduta". Sono 
assolutamente certo che questi sogni non siano altro che un ricor- 
do di un'esperienza' in Secondo Stato. Mi è capitato spesso di so- 
gnare di volare, durante il sonno, per poi rendermi conto che 
stavo effettivamente volando col Secondo Corpo, quando consi- 
derai coscientemente il fatto. Quest'azione involontaria accadde 
molto di frequente, senza alcuno 'sforzo cosciente. Può darsi che 



molta gente abbia questo genere di esperienze durante il sonno, 
ma non se ne ricordi. 
Molto simile il sogno di cavalcare un aereo o volare dentro 
a un aereo; la mente, rifiutando di accettare l'idea di Volo senza 
alcun aiuto meccanico; inesistente nelle sue precedenti esperienze, 
crea un aeroplano al fine di razionalizzare l'evento. Quando si 
riesce a introdurre la coscienza e la piena consapevolezza, 1'" ae- 
roplano" scompare. Sei tu, librato nell'aria, senza nessun mezzo 
di sostegno logico. Molto sconcertante, finché non ci si abitua 
all'idea. 
I sogni di caduta furono oggetto di ripetuti esami nei primi 
tempi dei miei esperimenti. È una "sensazione" molto comune 
durante la rapida reintegrazione del Secondo Corpo nel fisico. 
Evidentemente la vicinanza del fisico gli fa ricevere dei segnali 
sensoriali emanati dal Secondo Corpo, che sta "cadendo" nel fisi- 
co. A questo proposito, il "cadere" addormentati implica spesso 
una sensazione di "affondamento". Provando e riprovando, que- 
sto effetto è prodotto dalla separazione del Secondo dal fisico e 
le impressioni sensoriali sono distribuite fra i due. Forse la stessa 
sensazione di affondamento si manifesta durante le perdite di 
coscienza dovute a svenimento, anestesia, ecc. 
Misurazione dell'intelligenza. Superficialmente, tranne che 
  per le capacità sensoriali aggiuntive che ho appena descritto, non 
sembra ci sia alcuna apertura immediata di nuovi campi di cono- 
scenza ed informazione. Non c'è alcun balzo in avanti del quo- 
ziente di intelligenza come viene misurato nel mondo fisico. C'è, 
piuttosto, un tipo nuovo di intelletto, ma messo in una forma 
per noi incomprensibile. Questa mente composita si serve delle 
esperienze raccolte vivendo nel fisico, ma le applica solo quando 
"combaciano" con l'evento o la situazione. A volte si verificano 
azioni che la mente conscia considera insensate e la cui validità 
viene riconosciuta solo dopo. 
Dopo un certo numero di esperimenti ci si rende conto che la 
mente conscia, anche con i suoi contenuti di ricordo e memoria, 
è insufficiente ed incapace di comprensione completa; questa ri- 
chiede troppe valutazioni che trascendono lo scopo dell'esperienza 
personale a livello conscio. Si richiede anche un continuo lavoro 
di riordino organico dei dati disponibili in forma comprensibile, 
e in più l'aggiunta al complesso di conoscenze derivanti dalle 

esperienze delle altre menti conscie. La mente conscia ha ammesso 
i suoi limiti! 
Schemi mnemonici. Se l'intelletto conscio non mostra alcun 
miglioramento, non si può dire lo stesso del "magazzino" della 
memoria. Uno dei cambiamenti riscontrati fin dai primissimi 
tempi è la registrazione graduale nella memoria di eventi, posti, 
persone e cose che non hanno nessun rapporto con le attività fisi- 
che normali né con le esperienze passate e non sembrano neppure 
derivare da visite in Localizzazione 2 o 3. 
La fonte di queste memorie rimane un mistero. Esse si mani- 
festano e riaffiorano nel Secondo Stato. Per esempio, mi ricordo 
benissimo di un posto dove apparentemente ero vissuto, le 
strade per arrivarci, la natura del terreno, la sua posizione rispetto 
alla strada, il paesaggio circostante. Non è un buon terreno, ma 
sembra che io abbia fatto molti sacrifici per comprarlo e che fosse 
il meglio che io potessi permettermi. Avevo l'intenzione di co- 
struirci una casa, un giorno o l'altro. 
Un altro ricordo è quello di tre edifici collegati, su una strada 
di citta, vecchi edifici di circa otto piani. Gli ultimi piani di que- 
sti edifici (simili a vecchie case divise in appartamenti) sono stati 
uniti fino a formare un'unica grande residenza, con stanze grandi 
e dal soffitto alto. Le stanze si trovavano a livello diverso per cui 
c'è sempre qualche scalino da scendere o da salire. Fui in questo 
posto ma non troppo spesso, non so dove né quando. 
Ci sono molti altri esempi, probabilmente poco importanti 
nel quadro generale. La cosa importante è sapere che sono il 
risultato immediato degli esperimenti in Secondo Stato. Non 
ho ancora capito che valore possano avere, a parte il crearmi 
confusione. 
 



XV 
SESSUALITÀ' NEL SECONDO STATO 
 
Nell'arco di tutti gli esperimenti, divenne sempre più eviden- 
te un fattore vitale nel Secondo Stato. Eppure, in tutta la lettera- 
tura esoterica del sottobosco dei professionisti non se ne fa al- 
cuna menzione, neppure una parola di considerazione o di spiega- 
zione. Questo fattore è la sensualità e l'istinto sessuale fisico. Se 
consideriamo i dati raccolti in Secondo Stato come fatti, ne deriva 
che il sesso fra esseri umani è stato reso confuso, distorto e in 
qualche modo frainteso. 
Nella nostra nazione dove oltre il 90% degli psichiatri è di 
scuola freudiana, questo fattore viene continuamente tirato in 
ballo; se accettiamo integralmente la teoria freudiana, non c'è 
virtualmente un pensiero né un'azione che sgorghi da una moti- 
vazione diversa dal sesso. 
Dato che l'argomento è stato perennemente classificato fra il 
"male", la società clandestina dei professionisti di cui ho parlato 
io ignora, probabilmente perché lo considera qualcosa di grosso- 
lanamente "materiale" e che non merita alcuna considerazione 
non avendo alcun peso nel processo di sviluppo spirituale. Più 
o meno la stessa cosa fanno le religioni, ufficiali e non. Come per 
il cibo, questa necessità fondamentale è stata ricoperta più volte, 
in tutta la storia dell'uomo, da regole imposte e da tabù, allo 
scopo di tenere la massa della popolazione sotto controllo. Ciò 
avviene ancora largamente, sotto forma di controllo automatico 
dei nostri desideri ed azioni. Le sfumature di questo controllo si 
possono cogliere dappertutto: in qualunque programma televisivo 
americano, nelle prediche a base di inferno-fuoco-dannazione, nel- 
lo studio della storia, non censurata, di tutte le grandi civiltà e 
religioni. 
Fra i professionisti, circolano voci, basate su qualche debole 
prova, che molti "psichici" famosi fossero persone molto sen- 
suali. Il gruppo più raffinato affermò di conoscere bene questo 
"parallelo", ma non ci fu mai uno studio serio. Si dice che Gur- 
djieff, il famoso mistico del primo novecento, abbia dichiarato 
che se ci fossero stati due ostacoli da superare per raggiungere lo 
stato mistico, della forza di quell'unico che c'era, cioè l'istinto 
sessuale, non ci sarebbe mai riuscito. 

Non ho parole per descrivere quanto profonda sia, ora, la 
mia comprensione di questa frase di Gurdjieff. Io sono stato 
sottoposto agli stessi concetti e condizionamenti ambientali di 
tutti gli americani. Anche ora, dopo un'opera di auto-libera- 
zione da questo condizionamento continuo, avverto ancora un 
senso di colpa e di peccato mentre mi accingo a scrivere questo 
capitolo in modo "pulito"; eppure sento che non ne posso fare 
a meno, se voglio darvi un rapporto completo. 
Ecco dunque qualche estratto dai miei appunti, nei primi 
stadi degli esperimenti. 
 
7 maggio 1958 
 
Notte inoltrata; camera da letto, umidità bassa, luna nuova, 
tisicamente stanco, mentalmente calmo. Mi stesi per dormire e 
le vibrazioni arrivarono dopo circa cinque minuti. Trovai il corag- 
gio di formulare un pensiero di "sollevamento e separazione" e 
mi sollevai con movimento lento e costante fino a un metro e 
mezzo di altezza sopra il letto. Stavo cercando di decidere cosa 
fare quando sentii un grande desiderio di appagamento sessuale; 
era così forte da farmi dimenticare tutto il resto. Mi guardai in- 
torno e riconobbi mia moglie, distesa sul letto, sotto di me. 
Scesi e cercai di svegliarla per poter avere un rapporto sessuale, 
ma non ci riuscii, non si svegliò. Sentii che il solo modo di sod- 
disfare la mia necessità era nel fisico, perciò rientrai nel mio 
corpo. Le vibrazioni sparirono quasi subito. Quando sedetti fisi- 
camente, il desiderio sessuale era completamente svanito. Molto 
strano; non sapevo di avere delle correnti di desiderio nascoste 
e così forti. 
 
1 giugno 1958 
 
Tarda notte, camera da letto, umidità media, nuvoloso. Ero 
assonnato ma mentalmente sveglio. Le vibrazioni arrivarono 
circa due minuti dopo che mi ero steso per dormire. Mi sollevai 
in alto, col metodo del "pensiero" e fui nuovamente sommerso 
dall' impulso sessuale, per la quarta volta di seguito. Impossi- 
bile neutralizzarlo, per quanto mi ci sforzi. Disgustato di me 
stesso, tornai nel fisico. Le vibrazioni erano scomparse quando 



sedetti. Ci deve essere un modo di farlo sparire! 
 
29 luglio 1958 
 
Tarda notte, in ufficio, umidità media; un po' stanco ma 
mentalmente sveglio. Credo di aver trovato la risposta al mania- 
co sessuale che si cela in me; questa volta ha funzionato con 
risultati strabilianti! Le vibrazioni arrivarono, gradualmente; 
"pensai" di alzarmi e mi trovai di nuovo al di sopra del letto. 
Anche stavolta, mi guardai, intorno nell'ufficio alla ricerca di 
una femmina. Come in passato, ogni volta che cercai di allon- 
tanarmi dal corpo fisico più di tre metri, l'idea fissa del sesso 
mi fermò. La nuova tecnica, invece di combattere l'idea del 
sesso, o ignorarla, o negarne l'esistenza, fu di pensare: "Sì, è 
un'ottima idea e noi (Io) dobbiamo fare qualcosa. Lo farò fra 
poco, ma prima voglio andare da qualche altra parte". Partii ve- 
locissimo, attraversai il soffitto ed in pochi secondi mi trovai 
in un'altra stanza. Sedevano ad un tavolo su cui era posato un 
libro lungo e bianco. Ero entusiasta ma presto mi preoccupai del 
ritorno e pensai con urgenza al mio corpo fisico. Sentii un im- 
pulso di movimento veloce, poi mi ritrovai nel corpo fisico. 
Sedetti fisicamente sul divano, mi guardai intorno e tutto, com- 
preso me stesso, mi sembrò normale. Almeno, ero riuscito ad 
allontanarmi dalle prossimità più immediate. Mi chiedo chi 
fossero le due persone. 
 
Da questo esempio, si vede che l'istinto sessuale non fu 
mai effettivamente domato; fu messo da parte, disinserito per 
il momento, mentre lo riconoscevo e prendevo atto della sua 
esistenza, A dire il vero, l'idea mi venne ispirandomi a quella 
che in gergo si chiama la "scena d'amore alla Gene Autry". 
Con uno stile tipicamente Western, Gene neutralizza i bravacci, 
salva la ragazza e la porta verso il recinto; poi si avvicina a lei 
e comincia a dirle come sono belli i suoi capelli, proprio come 
il manto di un sauro. La ragazza, con gli occhi languidi, si avvi- 
cina a sua volta. Proprio quando voi (e la ragazza) siete sicuri 
che lui stia per baciarla, anche dopo che lei gli ha chiesto di 
baciarla, il buon Gene dirà: "Ma certo, Susy Jane, ma prima 
ti voglio cantare una canzoncina"; tirerà fuori da non si sa dove 

una chitarra e canterà una canzone tutta a base di cavalli. Dopo 
la canzone, la scena del bacio non arriva mai perché il film fini- 
sce prima. L'idea di rimandare invece di rifiutare si dimostrò 
l'unico mezzo efficace di liberarsi dal dominio dell'impulso ses- 
suale. L'impulso rimase e rimane; si riaffaccerà appena gliene 
darò la minima opportunità. Opportunità che si presentano, nel 
Secondo Stato, ma sotto forma diversa. "Diversa" è una parola 
inadeguata, veramente. L'azione-reazione sessuale nel mondo 
fisica sembra solo una pallida imitazione, un debole tentativo 
di riprodurre una forma di comunione e di comunicazione molto 
intima che si verifica nel Secondo Stato e che non è per niente 
"sessuale" nel significato che diamo noi alla parola. Nell'im- 
pulso fisico di unione sessuale, è come se ci circondassimo va- 
gamente dell'apice emotivo che si verifica nell'unione di per- 
sone nel Secondo Stato, e cercassimo di tradurlo in atto ses- 
suale. Se avete difficoltà ad accettare questa spiegazione, cercate 
di esaminare obiettivamente e in dettaglio i vostri desideri ses- 
suali, evitando i fattori condizionanti ai quali siete stati espo- 
sti. Spogliatevi dalle regole, dai tabù e guardate da vicino, 
senza pregiudizi emotivi. Si può fare. Forse anche voi vi mera- 
viglierete di come il genere umano ha potuto essere deviato 
fino a questo punto. 
Ecco l'analogia più vicina possibile all'esperienza in Secondo 
Stato, di cui la sessualità fisica è solo un'ombra. Se i poli elet- 
trostatici a carica opposta potessero "sentire", quando le due 
estremità contrarie si avvicinano, avrebbero il "bisogno" di 
unirsi. Non c'è niente che possa impedirlo e il bisogno cresce 
proporzionalmente alla vicinanza. A un certo punto di vici- 
nanza, è pressante; più vicino, è ancora più forte ed annulla 
ogni altra cosa; oltre un certo limite, questa necessità-attrazione 
esercita una trazione tremenda e le due entità complementari 
precipitano una nell'altra, avviluppandosi e compenetrandosi. 
Per un istante c'è un flusso scambievole di elettroni che scuote 
la mente (l'anima?), da una all'altra. Le cariche negative e 
positive si bilanciano, viene ristabilito un calmo equilibrio, ognu- 
no dei due esseri è rivitalizzato. Tutto ciò in un attimo, un atti- 
mo che è anche un'eternità. Dopo, la separazione, calma, serena. 
È una cosa normale e naturale come l'ho descritta. Potrà 
essere difficile ridurre questa emozione funzionale vitale ad un 



bisogno semplice e naturale, a niente di più né di meno del- 
l'applicazione, ad un altro livello, di una legge fisica. Eppure 
molte e molte prove confermano questa mia affermazione. 
Arrivare a questa conclusione non fu facile; dovetti supe- 
rare barriere quasi insormontabili. Innanzitutto, le risposte au- 
tomatiche provocate dalle regole e dai tabù della nostra strut- 
tura sociale, che inizialmente mi trascinai dietro anche nel Se- 
condo Stato. Ecco un esempio tratto dai miei appunti. 
 
16 settembre 1959 
 
Dopo aver deciso di "vedere", stabilii quale fosse la mia 
posizione netta stanza. L'ufficio era semibuio ed io mi trovavo 
al di sopra del tavolo, a circa due metri e mezzo dal divano, 
dove riuscivo appena a vedere il mio corpo fisico. Vicino alla 
porta, vidi una forma, certamente umanoide, che muoveva 
verso di me. Immediatamente "seppi" che la persona era di 
sesso femminile. Ero ancora cauto ma atto stesso tempo mi 
trovavo a combattere l'impulso sessuale che sorgeva in me, mio 
malgrado, contro la mia volontà. 
"Sono una donna". La voce era femminile, profonda. 
Le dissi che lo sapevo, cercando di indietreggiare. Le sfu- 
mature sensuali nella sua voce erano inequivocabili. Si avvi- 
cinò ancora di più. 
La mia mente tradusse che era proprio una donna, il com- 
pendio dell'attrazione sessuale. Indietreggiai, combattuto fra 
il desiderio e la paura di ciò che sarebbe pouto accadere se 
avessi avuto un rapporto sessuale in Secondo Corpo, e in più 
il senso di "infedeltà" a mia moglie. Alla fine, la mia paura 
dette possibili conseguenze, a me sconosciute, ebbe la meglio 
sul desiderio e mi rituffai rapidamente nel corpo fisico, mi rias- 
sociai e sedetti. Guardai intorno nella stanza; vuota. Appena 
ripensai al fatto, il mio corpo reagì con un'erezione. Uscii e 
feci una passeggiata prima di tornare per mettere giù questi ap- 
punti. Forse sono un codardo! 
 
Ci vollero molti incontri simili, a livelli diversi di intensità, 
prima che cominciassi a identificare dov'era la "nota stonata" 
che mi tratteneva. Sembrava che ci fosse un rapporto diverso 

fra ciò che io interpretavo come istinto sessuale e questa "forza" 
che mi permetteva di dissociarmi dal corpo fisico. Era un indi- 
rizzo diverso che questo istinto primario prendeva, che io sen- 
tivo come "vibrazioni"? Oppure era esattamente il contrario? 
Era l'istinto sessuale una manifestazione fisica ed emotiva di 
questa forza? 
Può darsi che esista un modo di verificare questo rap- 
porto in condizioni di controllo assoluto, cioè, se esiste una 
società abbastanza matura da intraprendere esperimenti del ge- 
nere. Certamente la nostra non lo è. Tutto ciò che si può fare 
qui è tentare di esaminare e classificare alcuni punti. Recente- 
mente, studiando scientificamente i sogni ed il sonno, fu notato 
che durante la fase di sonno REM (Movimenti Rapidi degli 
Occhi), i soggetti maschi presentano un'erezione del pene. Ciò 
avviene indipendentemente dal contenuto del sogno, per cui 
anche un sogno non-sessuale produce lo stesso effetto. Questo 
è praticamente tutto ciò che la scienza ha sperimentato finora; 
lo cito qui solo perché la reazione fisica più evidente riscontrata 
al rientro dal Secondo Stato è l'erezione del pene. Può essere 
un indizio, niente di più. 
Vuoi per ri-indirizzo, vuoi per purificazione, la sessualità 
in Secondo Stato non è uguale al suo equivalente fisico, anche 
quando si riesce a mettere da parte le abitudini ed i preconcetti 
connessi e quest'ultimo, perché le barriere create e continua- 
mente rafforzate dal condizionamento sociale non sono altro 
che la metà di esso. Gli stessi elementi fisico-meccanici sem- 
brano perdere il suo valore. Per un lungo periodo, la mente 
continuerà a tradurre la sequenza attrazione-azione-reazione co- 
me funzione simile che ha luogo nel non-fisico. Man mano che 
la percezione ed il controllo si affinano, le differenze si fanno 
più evidenti. 
Per prima cosa, come è ovvio, non c'è alcuna forma di pene- 
trazione maschio-femmina. Visto ora, qualunque tentativo di 
esprimere il desiderio in questo modo funzionale sembra sem- 
plicemente patetico; con un senso di frustrazione, si scopre 
che, semplicemente, nel Secondo Stato la cosa non avviene così. 
Secondo, la sensualità prodotta dalla forma fisica del partner è 
completamente assente. Non c'è alcun carattere distintivo né 
forma fisica, né visivo né tattile. 



Com'è allora? Che cos'è? Posso continuare con l'esempio dei 
poli magnetici. C'è una profonda consapevolezza della "diffe- 
renza", simile a un'irradiazione solare (e può darsi che lo sia), 
o come il calore del fuoco quando si trema per il freddo. È 
un'attrazione dinamica, necessaria che varia in intensità a se- 
conda dell'individuo. (Provate a spiegare perché una persona 
è più appetibile sessualmente di un'altra; è qualcosa di più 
del semplice aspetto fisico.) Può essere definito un flusso di 
onde magnetiche. 
L'atto in se stesso non è per niente un "atto", ma uno stato 
di stordimento immobile, rigido, in cui i due si compenetrano 
e si mescolano, non solo a livello superficiale o con due parti 
del corpo specifiche, ma in tutta la loro dimensione, atomo 
dentro atomo, in tutto il Secondo Corpo. C'è un breve ma in- 
tenso flusso di elettroni (?) da uno all'altro, in un momento 
che porta ad un'estasi quasi insopportabile, e poi la tranquil- 
lità, il bilanciamento, la fine. 
Perché sia così, perché sia così necessario, non so; non più 
di quanto il polo negativo di un magnete capisca il proprio 
"bisogno" del polo positivo di un altro magnete. A differenza 
del magnete, però, noi possiamo averne una percezione obiet- 
tiva e chiedercene il perché. Un fatto è certo; come accade nel 
fisico, l'atto è necessario nel Secondo Stato. In alcune zone di 
Localizzazione 2, è normale come una stretta di mano. Ecco 
un frammento di appunti: 
 
12 settembre 1963 
 
Senza motivo apparente, arrivai in un posto all'aperto, fra 
sette od otto persone in piedi, raggruppate senza un ordine 
evidente. Non sembrarono particolarmente sorprese quando mi 
videro; io mantenni la solita cautela. Ci fu qualche esitazione 
da parte loro, come se non sapessero come trattarmi, come acco- 
gliermi; però non ci fu ostilità. Una di quelle persone si avvi- 
cinò, amichevole, come per stringermi la mano. Stavo per tirar 
fuori la mano quando la persona si avvicinò molto e, improv- 
visamente, ci fu un rapido, brevissimo "lampo" di carica ses- 
suale. Fui sorpreso e un po' stordito. Una dopo l'altra, tutte 
le persone si avvicinarono e mi salutarono in questo modo, con 

la semplicità di una stretta di mano. Arrivò l'ultima, la sola che 
fossi in grado di percepire come femmina; mi sembrò molto 
più vecchia degli altri e di me; esprimeva amicizia e giovialità. 
"Da molto tempo non lo faccio più" disse ridendo "ma sta- 
volta voglio riprovarci!" 
Mi venne più vicino e ci scambiammo una carica sessuale 
breve ed intensa. Sì allontanò, rise rumorosamente e si unì 
agli altri. Dopo qualche istante e dopo aver cercato di capire dove 
mi trovassi, mi sentii a disagio e volli tornare indietro. Me ne 
andai sollevandomi in verticale ed allungandomi verso il fisico, 
dove tornai senza incidenti. 
Il saluto mediante carica-sessuale era un'usanza tipica del 
luogo, oppure avevano cercato di essere gentili con un fore- 
stiero, adottando un mezzo che qui sembra essere così comune? 
Potrebbe essere così, se quelle persone avevano la capacità di 
vedere nell'Io più nascosto di noi tutti che viviamo in schia- 
vitù "fisica". 
Fantasie sessuali nel sogno dovute a una precoce repres- 
sione sessuale? Potrebbe essere la risposta freudiana ed anche 
la scappatoia più facile, l'etichetta sbagliata che però permet- 
te di evitare di trovarsi di fronte a possibilità sconosciute. Che 
prove ci sono per dimostrare che non è così? Non ci sono prove 
per dimostrarlo nell'episodio appena citato, perché non sap- 
piamo "dove" sia avvenuto. 
Nell'episodio precedente, ho detto. Ma in un altro? pe- 
schiamo ancora nei miei appunti: 
 
4 marzo 1961 
 
Tarda notte, nello studio al pianterreno. Non troppo stanco, 
mentalmente sveglio. Produssi volontariamente le vibrazioni 
mediante conto alla rovescia. Era sabato notte, e sto scrivendo 
questi appunti di domenica pomeriggio, basandomi sugli ap- 
punti della notte e sugli avvenimenti che seguirono. Qualche 
informazione preliminare: sabato pomeriggio (ieri) un'amica 
di mia moglie (J. F.) telefonò per chiederci se poteva venire 
da noi e fermarsi per la notte. Arrivò in tempo per la cena e 
dopo una serata piacevole e tranquilla ci ritirammo; la nostra 
ospite nella piccola stanza quadrata degli ospiti, al primo piano 



almeno così credetti. Credetti anche che le mie due bambine 
dormissero nella loro stanza, che è lunga e rettangolare, proprio 
sopra atto studio. Decisi di dormire nello studio e non in camera 
con mia moglie perché sentivo di poter produrre le vibrazioni e 
non volevo disturbare il suo sonno. 
Dopo molti tentativi, le vibrazioni arrivarono molto forti 
ed accelerarono fino ad una frequenza che non mi consentì più 
di individuare le singole pulsazioni. Mi sollevai dal fisico con 
facilità; con un forte senso di liberazione e di perfetto controllo, 
mi alzai, attraversai il soffitto ed il pavimento sovrastante e mi 
trovai in una stanza rettangolare. La stanza era buia, ero certo 
di essere nella stanza delle bambine ma non vidi nessuno. Stavo 
meditando di dirigermi altrove, quando mi accorsi che c'era 
una donna nella stanza, non distante da me; non riuscii a distin- 
guerne i lineamenti ma ebbi l'impressione che fosse sulla tren- 
tina, o poco più, e che avesse una notevole esperienza sessuale 
(la ben nota "irradiazione" dette caratteristiche?). Quest'ultima 
impressione risvegliò il mio istinto sessuale e mi sentii attratto 
da lei. Quando mi avvicinai, mi disse (?) che avrebbe "prefe- 
rito" di no, perché era molto stanca. Mi ritirai, rispettando i 
suoi desideri, dicendole che andava benissimo anche così. Sem- 
brò essermi grata, io ero rispettoso delle sue scelte ma certa- 
mente contrariato. Fu allora che notai una seconda donna, a 
destra sullo sfondo; era più vecchia detta prima, sui quaranta, 
anch'essa di notevole esperienza sessuale. Si mosse verso di 
me e mi offrì di "stare" con me, come se dicesse "Io lo farò" 
(cioè se la prima donna non aveva voluto, lei l'avrebbe sosti- 
tuita volentieri). Ormai non avevo più bisogno di altri inviti, 
ci unimmo quasi subito. Ci fu la fortissima scossa quasi elettrica 
poi ci separammo: La ringraziai, sembrò calma ed appagata. 
Mi sembrò che ciò bastasse, per una notte, mi voltai, mi tuf- 
fai attraverso il pavimento e rientrai nel fisico. Sedetti ed ac- 
cesi la luce; tutto taceva; fumai una sigaretta, poi mi coricai 
e dormii tranquillamente per il resto della notte. 
Stamattina (domenica) mi alzai presto come al solito e mia 
moglie venne in cucina per prendere il caffè verso le dieci; 
pensava di salire e svegliare J. F. per andare in chiesa. Disse 
che sperava che ]. F. avesse dormito bene perché la sera prima 
era stanchissima, e ciò non mi suonò strano, ma quando disse 

che J. F. aveva dormito netta stanza delle bambine invece che 
netta stanza degli ospiti (perché il letto era più comodo), men- 
tre le bambine avevano preso la stanza degli ospiti, cominciai 
a insospettirmi. Come ho detto, la stanza dette bambine è ret- 
tangolare, proprio sopra atto studio; J. F. è sui trentacinque, 
è di professione cantante, certamente ha una notevole espe- 
rienza sessuale (due mariti e un buon numero di relazioni). In 
più, era molto stanca. 
Solo dopo molti minuti trovai il coraggio di chiedere, ma 
dovevo sapere. Ormai mia moglie è diventata abbastanza pra- 
 
tica di "esperienze". Le chiesi di salire e di domandare a J. F. 
se fosse sessualmente "affaticata". Mia moglie mi chiese cosa 
avessi in mente, le spiegai tutto. Naturalmente volle sapere 
perché e dichiarò che non se la sentiva di fare certe domande 
a ]. F. Le dissi che ero certo che in qualche modo ci sarebbe 
riuscita, era una cosa molto importante. Alla fine, accettò e 
salì di sopra per svegliare J. F. Attesi a lungo, poi mia moglie 
scese, sola. Mi guardò fisso. 
"Come facevi a saperlo?" Grazie al cielo non lo disse con 
aria di sospetto. Continuò: "È proprio per questo che ci ha 
chiesto di venire qui. Questa settimana ha stretto una nuova 
relazione amorosa, molto violenta, con rapporti sessuali ogni 
notte. Mi ha detto che era talmente sfinita da non poter sop- 
portare un'altra notte così". 
Poco dopo ]. F. scese per fare colazione. Mia moglie natu- 
ralmente non le aveva detto nulla del mio interesse per le sue 
condizioni fisiche. Mi sembrò del tutto normale per tutto il 
resto della giornata, con una sola eccezione. Oggi la sorpresi 
parecchie volte intenta a fissarmi, come se cercasse di ricordare 
qualcosa di me, senza riuscirvi. Non le feci capire che avevo 
notato questo interesse improvviso, mi bastò solo questo per 
identificarla con sufficiente certezza. Ma chi era l'altra donna? 
Seguito: 7 marzo 1961. Mercoledì sera. Nei giorni scorsi, 
ho cercato di capire chi potesse essere la donna più anziana. 
Avevo quasi deciso che fosse una persona non più vivente, an- 
cora molto attratta dalle relazioni sessuali fisiche, che seguiva 
J. F. per godere, per interposta persona, delle sue attività ses- 
suali, ammesso che sia possibile. Poi, ieri, un amico capitò nel 



mio ufficio; parlando del più e del meno, mi disse che un'amica 
comune, R. W., gli aveva detto di aver sognato proprio me, 
sabato notte. 
Appena sentii "sabato notte", ebbi un immediato collega- 
mento d'idee. R. W. è una donna d'affari, sulla quarantina; è 
sposata ma decisamente è una donna di esperienza sessuale no- 
tevole per quanto ho potuto vedere (ma non provare di per- 
sona). R. W. non aveva specificato al nostro comune amico la 
natura del sogno, allora decisi di scoprirlo. Oggi finalmente 
riuscii a parlare con lei al telefono. Dapprima fu molto vaga 
sulla natura del sogno, poi, dato che insistevo educatamente, mi 
disse che nel sogno le avevo fatto "un approfondito esame fi- 
sico". Di più non volle dire. O non ricordava nient'altro, o era 
una cosa troppo delicata perché potesse dirla a me. Comunque 
è ben difficile chiamare pura coincidenza il fatto che R. W. mi 
abbia sognato proprio sabato notte, che il sogno contenesse una 
forma di intimità e che fosse abbastanza strano da portarla a 
parlarne, che R. W. abbia tutte le caratteristiche che avevo 
riscontrato nella "seconda donna". 
Se anche ci furono dette correnti sotterranee di desiderio 
sessuale, da parte mia, per J. F. e R. W., non me ne resi mai 
conto. È comunque consolante sapere che tutte e due sono an- 
cora fra i "vivi". 
Molti degli esperimenti fatti sono troppo personali e non 
li posso riferire, comunque spero    che ciò che ho detto basti 
a dare indicazioni sufficienti. Dirò solo che ci sono state espe- 
rienze di ogni tipo, poiché evidentemente il Secondo Stato è 
popolato di gente di ogni tipo, sia in Localizzazione 1 sia in 2. 
I sostenitori della teoria dei "piani astrali" direbbero che la 
"qualità"   delle   persone   incontrate  potrebbe  determinare  il 
"livello" del piano in cui ci si trova, intendendo per "qualità" 
l'intensità, la degradazione o l'eliminazione dell'esperienza ses- 
suale. Ciò dipende dall'interpretazione. Coloro che non hanno 
mai provato il Secondo Stato ("vivi" o "morti") potranno col- 
legarne la sessualità a quella fisica, eliminando solo le inibizioni 
e le limitazioni della società fisica "civile". Da noi, si continua 
a definire la sessualità buona o cattiva, a seconda delle inibi- 
zioni, restrizioni e struttura sociale: è un punto di vista sba- 
gliato, come  dimostra il fatto che,  sempre rimanendo nella 

nostra continuità tempo-spazio, non riusciamo mai ad armoniz- 
zare le pratiche sessuali con le regole sociali, né a mettere d'ac- 
cordo i vari strati sociali esistenti su un punto di vista comune. 
L'istinto sessuale stesso può essere un catalizzatore dello 
stato vibrazionale che conduce al Secondo Stato, però è una 
specie di trappola. È come un bambino vivace, che contesta 
sempre l'autorità di chi lo dirige, che minaccia sempre di pren- 
dere il sopravvento e dirigersi altrove. Nel Secondo Stato, però, 
non è mai una cosa cattiva. 
 



XVI 
ESERCIZI PRELIMINARI 
 
In tutto questo libro, ho continuato a dire una cosa evi- 
dente: il solo modo possibile per apprezzare la realtà del Se- 
condo Corpo e l'esistenza di questo corpo, è provare di per- 
sona. 
Naturalmente se fosse una cosa facile lo farebbero tutti. 
Credo che solo un'innata curiosità permetterà alla gente di su- 
perare gli ostacoli che si frappongono fra noi e la meta. Ci 
sono, è vero, molti casi di esistenza staccata dal corpo fisico, 
con le caratteristiche quasi costanti, almeno nel mondo occi- 
dentale, di spontaneità, non ripetibilità e coincidenza con periodi 
di esaurimento o malattia fisica. 
Qui invece parliamo di qualcosa di diverso, che si presta 
ad uno studio obiettivo. Lo sperimentatore vorrà procedere in 
modo da ottenere risultati apprezzabili, forse non sempre, ma 
abbastanza spesso da raccogliere delle prove che lo soddisfano. 
Sono convinto che tutti possano sperimentare l'esistenza in 
Secondo Corpo, se il desiderio è grande. Se poi debbano farlo, 
non spetta a me dire. 
L'evidenza mi ha portato a credere che gran parte degli es- 
seri umani, per non dire tutti, abbandonano il loro corpo fisico, 
in misura diversa, durante il sonno. Le letture successive mi 
hanno dimostrato che è un'idea vecchia di migliaia di anni. Dopo 
questa premessa e prendendola come valida, ne deriva che que- 
sta condizione non è innaturale. D'altra parte, però, la separa- 
zione cosciente e volontaria dal fisico è contraria al disegno della 
natura, o così sembra dai pochi dati disponibili. 
Le conseguenze negative di questa attività sul fisico sono 
indeterminate; personalmente non ho notato (e neppure i me- 
dici) alcun mutamento fisiologico, in bene o in male, che possa 
essere attribuito direttamente all'esperienza extracorporea. 
Mi sono accorto invece di molti cambiamenti psicologici, e 
probabilmente ce ne sono molti che non ho notato, però nes- 
suno dei miei amici, psichiatri di professione, ha mai dichia- 
rato che il mio equilibrio sia stato danneggato. La revisione 
progressiva dei miei concetti ed idee fondamentali traspare con- 
tinuamente in questo libro. Se questi mutamenti psicologici 

e di personalità sono dannosi, ormai non posso più farci nulla. 
A questo punto devo inserire un avvertimento per coloro 
che vogliono provare, cioè che è una porta che una volta aperta 
non può più essere chiusa. Più precisamente, "non la si può 
accettare e non si può farne a meno ". L'attività e la conseguente 
consapevolezza non sono compatibili con la scienza, la religione 
ed i costumi della società in cui viviamo; la storia è piena di 
martiri la cui sola colpa fu l'anticonformismo. Se il vostro inte- 
resse e le vostre ricerche diventano di dominio pubblico, cor- 
rete il rischio di essere chiamati strambi, impostori o ancor 
peggio, e di essere boicottati; nonostante tutto, però, sentite 
che perdereste qualcosa di estremamente importante, se non 
continuaste a esplorare, a cercare. Nei lunghissimi periodi di 
"stasi", quando non riuscite a produrre nessuna attività, ve ne 
rendete conto con profonda tristezza; avete l'impressione di 
essere messo da parte, di essere escluso da una fonte dal signi- 
ficato profondo. 
Ecco ora la descrizione più minuziosa che io possa fare della 
tecnica di sviluppo dell'attività non-fisica. 
 
La barriera della paura. 
 
C'è un grosso ostacolo che si frappone all'esplorazione del 
Secondo Corpo e dell'ambiente in cui esso opera; forse è l'osta- 
colo principale. È presente in tutti, senza eccezioni; può essere 
celato dalle inibizioni, dal condizionamento, ma rimane anche 
dopo che questi sono stati eliminati. È la barriera della paura 
cieca ed irragionevole. Datele un minimo di incoraggiamento e 
si trasformerà in panico, poi in terrore. Se riuscite a superare 
consapevolmente la barriera della paura, vi troverete miglia e 
miglia più avanti nella vostra esplorazione. 
Sono abbastanza sicuro che molti di noi oltrepassano la 
barriera ogni notte, inconsciamente. Quando la parte inconscia 
di noi prende il sopravvento, non è inibita dalla paura, anche 
se sembra influenzata dal pensiero e dall'azione della mente 
conscia; l'inconscio sembra essere più avvezzo ad agire al di 
là di questa barriera, capisce meglio le regole di esistenza in 
questo altro mondo. Quando la mente conscia è disinserita, 
di notte, la Supermente (anima?) resta padrona del campo. 



Il processo di ricerca del Secondo Corpo e del suo ambiente 
sembra essere una mescolanza di conscio e di Supermente; se 
questo miscuglio riesce, la paura è vinta. 
La paura ha molte facce. Il più temerario di noi può pensare 
che non esista fino a quando, con sua grande sorpresa, la ritro- 
va proprio in se stesso. Prima e più importante, la paura della 
morte. La separazione dal fisico è molto simile a ciò che noi 
ci aspettiamo dalla morte, perciò la reazione immediata è auto- 
matica: "Torna nel fisico, presto! Stai morendo! La vita è là, 
nel fisico! Tornaci subito!" 
Questa reazione si manifesta malgrado un profondo allena- 
mento intellettuale ed emotivo. Solo dopo diciotto o venti sepa- 
razioni riuscii finalmente a trovare il coraggio (e la curiosità) 
di stare "fuori" per più di qualche secondo e di guardarmi in- 
torno obiettivamente. La paura della morte era stata sublimata 
o mitigata dall'abitudine. Altra gente che ha provato la tecnica 
si è fermata dopo una o due esperienze, incapace di superare 
questo aspetto primario della paura. 
Il secondo aspetto della paura è collegato alla paura di 
morire: riuscirò a tornare nel fisico e a rientrare nel corpo? 
Senza guida, senza precedenti a cui rifarmi, continuai per molti 
anni a tremare per questa ragione, finché trovai una risposta 
semplice ed inffallibile, ottenuta con ragionamento razionale: 
ero andato "via" parecchie centinaia di volte, l'esperienza di- 
mostrava che in un modo o nell'altro ero sempre riuscito a 
tornare sano e salvo. Perciò era altamente probabile che acca- 
desse lo stesso in tutte le volte a venire. 
La terza paura fondamentale è quella dell'ignoto. Le regole 
ed i pericoli del nostro ambiente fisico sono ragionevolmente 
determinabili; l'uomo ha passato tutta la sua esistenza a co- 
struire riflessi che permettono di farvi fronte. Ora, improvvi- 
samente, ecco un mondo pieno di possibilità completamente 
diverse, di regole diverse, popolato da esseri che sembrano 
conoscerle alla perfezione. Non ci sono libri di istruzioni, carte 
geografiche, galateo, scuole di fisica e di chimica, autorità in- 
fallibili che possano darvi consigli e risposte. Quanti missio- 
nari sono morti in terre lontane, proprio nelle stesse condi- 
zioni! 
Devo ammettere che questa terza paura continua ad affio- 

rare e con ragione, perché l'ignoto rimane in massima parte 
ignoto. Tutte le mie esplorazioni mi hanno permesso di afferrare 
solo un numero ridicolmente piccolo di regole precise ed atten- 
dibili, per cui posso solo dire che, finora, sono sopravvissuto a 
queste spedizioni. C'è un'infinità di cose che non capisco, non 
afferro e che vanno oltre ogni mia capacità di comprensione. 
Un'altra paura è quella delle conseguenze che gli esperi- 
menti possono avere sul corpo fisico e sulla mente cosciente. 
È un'altra paura molto fondata, perché la nostra storia, che io 
sappia, non ci da alcuna indicazione in questo campo. Abbiamo 
studiato paranoia, schizofrenia, fobie, epilessia, alcoolismo, ma- 
lattia del sonno, acne, malattie virali, eccetera eccetera, ma non 
abbiamo nessun dato organico ed obiettivo sulla patologia del 
Secondo Corpo. 
Non so come si possa superare la paura, tranne che con pic- 
coli passi molto cauti che riescano a creare una certa familiarità 
man mano che si procede. Spero che questo libro nel suo com- 
plesso possa essere la "molla" psicologica per farvi oltrepas- 
sare la barriera; potrà aiutare a riconoscere condizioni e sen- 
sazioni familiari, dato che almeno un'altra persona le ha già 
provate ed è sopravvissuta. 
Quelli che seguono sono gli sviluppi successivi necessari. 
 
1. RILASSAMENTO 
La capacità di rilassarsi è il primo prerequisito, forse addi- 
rittura il primo passo. II rilassamento è volontario, fisico e 
mentale, e deve comprendere la liberazione da ogni senso di ur- 
genza. Non si può aver fretta. Non ci devono essere appunta- 
menti o possibilità che qualcuno richieda i vostri servizi e la 
vostra attenzione, tutte cose che svierebbero il pensiero. L'im- 
pazienza, di qualunque tipo, può escludere ogni possibilità di 
successo. 
Il rilassamento si può ottenere con molte tecniche, illustrate 
in ottimi libri. Scegliete il metodo più adatto a voi. Dei tre 
metodi principali, due possono essere applicati a questo tipo 
di esercizi. 
Autoipnosi. I libri specializzati danno versioni diverse di 
questo metodo; anche qui, si tratta di scegliere quella che fun- 
ziona meglio nel vostro caso. Il modo più rapido ed efficace è 



imparare l'auto-ipnosi andando a scuola da un ipnotizzatore 
esperto, che possa creare una suggestione post-ipnotica dei ri- 
sultati immediati. State attenti e scegliete un buon maestro; le 
persone serie sono rare, i dilettanti invece sono numerosissimi. 
Anche alcune forme di meditazione possono portare al rilas- 
samento. 
 
Stato dì dormiveglia. È forse il metodo più facile e più 
naturale ed in genere assicura il rilassamento simultaneo del 
corpo e della mente. La difficoltà sta nel .mantenere il delicato 
"equilibrio" fra sonno e veglia. Troppo spesso, ci si addormenta 
e, per il momento, l'esperimento è rimandato. 
Con la pratica si può far arrivare la coscienza fino a questo 
stadio di dormiveglia, poi introdurvela,  e poi oltrepassarlo, 
raggiungendo così lo scopo. Non conosco altro sistema che la 
pratica. La tecnica è la seguente:  coricatevi, preferibilmente 
quando siete stanchi e assonnati. Man mano che vi rilassate e 
cominciate a scivolare nel sonno, fissate la vostra attenzione 
mentale su qualcosa, qualunque cosa, ad occhi chiusi. Quando 
sarete in grado di mantenervi in stato di dormiveglia indefini- 
tamente senza addormentarvi, avrete superato il primo stadio. 
Comunque sappiate che è normale addormentarsi parecchie vol- 
te, in questo processo di approfondimento della coscienza; non 
potrete farci nulla ma non scoraggiatevi, non è cosa che si possa 
 fare in una sola notte. Saprete di esserci riusciti solo quando 
  sarete stufi del dormiveglia e sarete ansiosi di provare qual- 
  cos'altro! 
Se i tentativi di rimanere in dormiveglia vi innervosiscono, 
anche questo è normale. La mente cosciente sembra offesa quan- 
do deve cedere l'autorità che ha durante la veglia. Se siete ner- 
vosi, interrompete il rilassamento, alzatevi, camminate, fate 
ginnastica, poi tornate a letto. Se il nervosismo non passa, dor- 
mite un'altra volta, ora non siete in vena. 
Quando il vostro "fissativo", l'immagine pensata che avete 
tenuto in mente, scivola via per lasciare il posto ad altri pen- 
sieri, siete vicini all'ottenimento della Condizione A. 
Quando avete acquistato la Condizione A, la capacità di 
rimanere calmi in dormiveglia, indefinitamente, con la mente 
fissa su un unico pensiero, siete pronti per la fase successiva. 

La Condizione B è simile, eliminando la concentrazione. Non 
pensate a nulla, rimanete sospesi fra il sonno e la veglia. Guar- 
 date, attraverso gli occhi chiusi, l'oscurità sopra di voi; nient'al- 
tro. Dopo un certo numero di questi esercizi, potete avere delle 
allucinazioni di "figure mentali" o disegni luminosi. Sembra 
che non sia una cosa importante, può darsi che siano solo una 
forma di scarico nervoso. Per esempio, ricordo che una volta 
tentai di raggiungere la Condizione B dopo aver passato molte 
ore davanti al televisore che trasmetteva una partita di calcio. 
Tutto ciò che vidi furono le immagini pensate di calciatori in 
azione. Mi ci volle circa mezz'ora per liberarmi di questa fissa- 
zione. Le figure o immagini mentali sono in stretto rapporto 
con la concentrazione visiva nelle otto o dieci ore precedenti. 
Più forte è stata la concentrazione, più tempo ci vuole per eli- 
minare le impressioni. 
La Condizione B sarà stata raggiunta quando sarete in grado 
di giacere indefinitamente, dopo che le impressioni sono svanite, 
senza alcun nervosismo, non vedendo altro che il buio. 
La Condizione C è un approfondimento sistematico della 
coscienza in Condizione B. La si ottiene abbandonando lenta- 
mente lo stretto controllo dello stato di dormiveglia e scenden- 
do poco a poco, ad ogni esercizio. Imparerete da soli a stabilire ' 
i gradini di questo approfondimento, "andando giù" e tornan- 
do volontariamente; riconoscerete i vari gradini dalla neutra- 
lizzazione progressiva dei vari meccanismi sensoriali. Il tatto 
è il primo a sparire; non c'è più alcuna sensazione, in nessuna 
parte del corpo. Subito dopo vengono l'odorato ed il gusto, 
poi l'udito ed, ultima, la vista. (A volte gli ultimi due si inver- 
tono; credo che la sparizione della vista per ultima sia dovuta 
al fatto che l'esercizio richiede l'uso dell'apparato visivo, anche 
se nel buio). 
La Condizione D è il raggiungimento di C quando, invece 
di essere stanchi e assonnati, si è perfettamente freschi e ripo- 
sati all'inizio dell'esercizio. Ciò è molto importante ed è molto 
più difficile da eseguire che da scrivere. Entrare in stato di rilasi 
samento quando si è perfettamente svegli e pieni di energia è 
di grande aiuto per riuscire a mantenere il controllo cosciente. 
Il metodo migliore, nei primi tentativi, è cominciare l'esercizio" 
appena ci si sveglia, sia dopo un breve sonno sia al mattino. 



Cominciate prima di muoversi nel letto fisicamente, mentre il 
corpo è ancora rilassato e la mente è già ben sveglia. Non bevete 
troppi liquidi prima di coricarvi ed eviterete la necessità im- 
mediata di svuotare la vescica. 
 
Rilassamento mediante droga. Nessuna delle droghe rilas- 
santi di uso comune è utile per questi studi. I barbiturici pro- 
ducono una perdita del controllo cosciente e portano solo ad 
uno stato di coscienza profonda e confusa. Lo stesso avviene, 
in misura minore, con i tranquillanti. Si ottiene il rilassamento, 
a spese della percezione. Effetti simili producono tutti gli alco- 
lici. Composti più raffinati come gli alcaloidi e gli allucinogeni 
possono risultare più efficaci; non ho provato di persona per 
un tempo sufficientemente lungo, e non posso dare né un'opi- 
nione né fare ipotesi serie; credo che sia un campo che meriti 
di essere studiato più a fondo. 
Personalmente ho utilizzato tutti e tre i metodi, abbando- 
nando prestissimo il rilassamento mediante droga perché mi 
dava un'enorme perdita di controllo cosciente ed una percezione 
molto distorta, II primo metodo fu applicato con l'ausilio di 
nastri registrati per auto-ipnosi, preparati espressamente per i 
miei esperimenti; furono utilissimi e molto efficaci. 
La tecnica di dormiveglia è stata impiegata molto spesso e, 
nonostante sia una procedura apparentemente complicata, è per 
me il metodo più naturale. 
 
2. STATO VIBRAZIONALE 
 
L'induzione di questo effetto è la parte più critica. L'im- 
pressione sensoriale soggettiva che esso produce è già stata de- 
scritta. Quando raggiungete questo stato, non avete certo biso- 
gno di sentirvi dire che ci siete riusciti; in quel momento avrete 
superato un'altra barriera.                                  
Tutto ciò che posso darvi è un'indicazione, una-traccia; al 
livello attuale di conoscenza il perché di queste cose resta un 
mistero. È come girare l'interruttore per ottenere una luce, 
senza avere la più pallida idea di come funzioni l'interruttore, 
da dove venga l'elettricità e perché e come essa agisca su una 
lampadina contenente filamenti di tungsteno. 

Posso dire che tutto il materiale contenuto in questi eser- 
cizi è stato sperimentato empiricamente con la massima cura 
possibile. Oltre al laboratorio umano principale, lo scrivente, 
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molte altre persone hanno cercato di applicare questa  tecnica; 
   basti dire che hanno ottenuto risultati positivi. 
 
   Facilitazione dello stato vibrazionale. Stendetevi in qualun- 
   que posizione che vi sembri più adatta a raggiungere il rilassa- 
mento, purché il vostro corpo sia sull'asse nord-sud, con la 
testa verso il nord magnetico. Slacciatevi tutti i vestiti e copri- 
tevi fino a sentire un po' più caldo del normale. Toglietevi tutti 
i gioielli e gli oggetti metallici a contatto della pelle. Assicu- 
ratevi che braccia, gambe, collo si rilassino in una posizione 
che non impedisca la circolazione. La stanza deve essere abba- 
stanza scura, non dovete vedere attraverso le ciglia, però non 
ci deve essere il buio assoluto perché in tal caso non avreste 
alcun punto di riferimento visivo. 
 
Requisiti indispensabili. Assicuratevi oltre ogni dubbio che 
non sarete assolutamente disturbati, sia con intervento fisico 
 diretto sia dal telefono o da altri rumori. Non ponetevi alcun 
limite di tempo, alcuna scadenza. Il tempo che dedicate al- 
l'espérimento è speso bene come se faceste qualunque altra 
cosa, convincetevene; non dovete avere nessun impegno che 
possa interrompervi. 
 
Raggiungete lo stato di rilassamento. Fatelo seguendo il 
metodo più adatto al vostro caso specifico. Raggiungete la. Con- 
dizione D o il suo equivalente e mantenetevi al livello di rilas- 
samento più profondo possibile senza indebolire la vostra co- 
scienza. Prendetevi tutto il tempo necessario per assicurarvi di 
aver ottenuto la Condizione; poi ripetete mentalmente: "Io 
percepirò coscientemente e ricorderò tutto ciò che incontrerò 
in questo periodo di rilassamento. Quando sarò completamente 
sveglio ricorderò soltanto le cose che potranno giovare al mio 
fisico e alla mia mente". Ripetete la frase mentalmente per cin- 
que volte. Poi cominciate a respirare a bocca semiaperta. 
 



Producete le onde di vibrazione. Continuando a respirare a 
bocca semiaperta, concentratevi sul buio davanti ai vostri occhi 
chiusi. Guardate nel buio verso un punto a trenta centimetri 
dalla vostra fronte, poi spostate questo punto di concentra-: 
  zione a circa novanta centimetri e poi a ckca centoottanta. Fer- 
matevi un istante finché il punto sia ben fisso. Di qui spostate 
il punto di 90° verso l'alto, su una linea parallela all'asse del 
corpo e che si prolunga sopra la vostra testa. In quel punto 
esatto cercate le vibrazioni. Quando le avrete trovate richiama-  
tele mentalmente dentro alla testa. 
Questa semplice descrizione pone già molte domande. Cer- 
care con cosa? Richiamare che cosa dentro alla testa? Cerchiamo 
di spiegarlo in un altro modo. Iniziate una concentrazione men- 
tale pensando a due linee che si prolunghino dai vostri occhi 
chiusi. Pensate che queste linee convergano in un punto a trenta 
centimetri dalla vostra fronte. Cercate di visualizzare una resi- 
stenza o pressione nel punto d'incontro, come se si incontras- 
sero due fili elettrici o i poli di un magnete. Ora allontanate il 
punto di convergenza e portatelo a circa novanta centimetri o 
alla lunghezza del vostro braccio disteso. A causa della diffe- 
renza di angolazione la pressione cambia. Si verifica una com- 
pressione dello spazio (forze?) fra le linee convergenti, perciò 
la pressione deve aumentare per mantenere la convergenza. Dopo 
aver stabilito e mantenuto la lunghezza di circa novanta centi- 
metri, estendete il punto di intersezione fino a una distanza di 
circa un metro e ottanta dalla vostra testa, o 30°. (Perché pos- 
siate visualizzare esattamente un angolo di 30°, può esservi utile 
tracciare un angolo di 30° su un foglio con il goniometro, e me- 
morizzate l'immagine). 
Quando avrete imparato a stabilire e mantenere l'angolo di 
30° (o la distanza di circa un metro e ottanta), piegate il punto 
d'intersezione di 90° verso l'alto (ad "L") in direzione della 
testa ma parallela all'asse del corpo. "Seguite" anche voi il punto 
d'intersezione. Allungatevi e identificatevi con questo punto 
sempre di più, finché otterrete una reazione. Vi accorgerete da 
soli di esserci riusciti: è come se un'onda impetuosa, sibilante, 
fatta di scintille infuocate, vi entrasse nella testa con un boato, 
pulsando ritmicamente. Dalla testa sembra che si diffonda in 
tutto il corpo rendendolo rigido e immobile. 

Quando avrete imparato il procedimento, o il concetto, 
non sarà più necessario eseguire tutta la sequenza. Basta che 
pensiate alle vibrazioni mentre siete in stato di rilassamento 
e quéste arrivano. Si è creato un riflesso condizionato, o una 
pista di neuroni che può essere percorsa più e più volte. Anche 
questa non è una tecnica di cui ci si possa impadronire al primo 
tentativo; la probabilità di successo aumenta man mano che si 
procede. La frequenza dei tentativi favorisce l'ottenimento di 
buoni risultati, però anche dopo un successo iniziale, non sem- 
ore lo si può ripetere volontariamente. Esistono molte altre 
variabili che interferiscono e che tuttora non sono state isolate 
ed identificate. Comunque la mia tecnica "funziona" abbastanza 
spesso da essere oggetto di continuo studio. 
 
3. CONTROLLO DELLE VIBRAZIONI 
 
Quando avrete ottenuto lo stato vibrazionale dovrete se- 
guire delle linee di condotta ben precise. Lo scopo che vi prefig- 
gete è l'utilizzazione di questa condizione sotto controllo con- 
scio; per arrivarci dovete osservare attentamente alcune proce- 
dure, naturalmente nello stesso ordine in cui le illustro. 
Non c'è alcuna prova di un effetto negativo dello stato vi- 
brazionale sulla mente o sul corpo fisico. Ecco quindi alcune 
procedure che possono essere applicate sistematicamente e che 
rappresentano il risultato di centinaia di tentativi e di errori. 
 
Acclimatizzazione ed ambientamento. Significa che dovete 
permettere a voi stessi di abituarvi a questa condizione insolita. 
La paura ed il panico non hanno più senso quando sentite delle 
onde simili a scosse elettriche attraversare il vostro corpo senza 
causarvi alcun dolore. Il sistema migliore è non fare niente; 
rimanete calmi, distesi, analizzatele obiettivamente finché non 
svaniscono da sole, il che in genere accade dopo cinque minuti. 
Dopo molte esperienze del genere vi accorgerete che non state 
morendo fulminati. Cercate di non farvi prendere dal panico, 
di non lottare per uscire dalla paralisi. Potete interromperlo 
esercitando tutta la vostra forza di volontà e sollevandovi in 
posizione seduta, ma se lo farete sarete scontenti di voi stessi 
perché, dopotutto, era proprio ciò che cercavate di ottenere. 



 
Manipolazione e modulazione. Quando avrete eliminato le 
reazioni di paura, sarete pronti per assumere il controllo. Pri- 
mo, "dirigete" mentalmente le vibrazioni dentro a un cerchio 
o concentratele tutte nella testa. Poi spingetele mentalmente giù 
lungo tutto il corpo fino alle dita dei piedi, poi di nuovo nella 
testa. Cominciate a farle spostare nel vostro corpo come un'onda 
ritmica, dalla testa ai piedi e viceversa. Dopo aver impresso 
all'onda un certo ritmo, lasciate che continui da sola finché 
non svanisce. Il ritmo dovrebbe essere di circa dieci secondi, 
cinque all'andata e cinque al ritorno, per ogni giro completo del- 
l'onda dalla testa ai piedi e ritorno. Continuate ad esercitarvi 
fino a quando l'onda vibrazionale comincerà istantaneamente 
al vostro comando mentale e si muoverà con ritmo costante 
fino a dissolversi. 
A questo punto avrete notato che le vibrazioni a volte sono 
"violente", come se il vostro corpo subisse una forte scossa a 
livello molecolare o atomico. È una sensazione sgradevole e 
sentirete il desiderio di attenuarla; potrete farlo trasmettendo 
loro il comando mentale di aumentare la frequenza. La vibra- 
zione originale sembra che sia di circa ventisette cicli al secondo 
(è il ritmo della vibrazione, non la frequenza del ciclo testa- 
piedi). La risposta al vostro comando sarà dapprima lenta e 
indistinta; il primo sintomo di successo si avrà quando le vibra- 
zioni non si presenteranno più come una scossa violenta. Quando 
l'effetto prodotto sarà costante, uniforme, solido, sarete già 
a un ottimo livello di controllo. 
È essenziale che voi impariate ed applichiate questo proce- 
dimento di accelerazione; è proprio l'effetto vibrazionale più 
veloce quello che permette la separazione dal fisico. Quando 
avrete stabilito il ritmo dell'accelerazione, essa avverrà auto- 
maticamente. Di tanto in tanto avvertirete le vibrazioni appena 
iniziano, poi la loro frequenza aumenterà, come un motore che 
si avvia, fino ad essere così alta che non riuscirete più a perce- 
pirla. In questa fase, l'effetto sensoriale è un calore diffuso in 
tutto il corpo e un leggero formicolio, mai eccessivi. 
Il raggiungimento costante di questo stato è il segno che 
siete pronti per i primi esperimenti di separazione dal fisico. 
Ancora un avvertimento: oltrepassato questo confine, non po- 

trete più tornare indietro. Sarete indissolubilmente legati alla 
realtà di quest'altra esistenza. Le conseguenze sulla vostra per- 
sonalità, sulla vita di ogni giorno, sul futuro e sulla vostra filo- 
sofia dipendono soltanto da voi come individuo. Quando sarete 
stati "iniziati" a quest'altra realtà non potrete più dimenticarla 
completamente, per quanto facciate. Le preoccupazioni mate- 
riali potranno tenerla lontana per qualche tempo, non per sem- 
pre; non potrete stare sempre in guardia spiando il suo ritorno. 
Mentre vi addormentate o vi svegliate, o semplicemente ripo- 
sate, le vibrazioni possono arrivare da sole; potete interrom- 
perle, naturalmente, ma quando dopo alcune interruzioni vi 
sentirete troppo  stanchi, ecco che vi ritroverete "in viaggio . 
Avrete l'impressione di lottare contro voi stessi. 
E chi vuole combattere se stesso, invece di dormire tran- 
tutta la notte? 
 



XVII 
L PROCESSO DI SEPARAZIONE 
 
Dopo aver ottenuto lo stato vibrazionale ed un certo con- 
trollo dello stato di rilassamento, c'è un fattore in più da con- 
siderare. È probabile che anche questo sia già stato acquisito, 
perché generalmente è un risultato degli esercizi precedenti, 
comunque va sottolineato. 
Questo fattore è il controllo del pensiero. In stato di vibra- 
zione, apparentemente siete in balìa di qualunque pensiero, vo- 
lontario e involontario, che vi attraversa la mente; per questo 
vi dovete mantenere il più possibile vicini al "nessun pensiero" 
o al "pensiero unico" (concentrazione). Se un'idea estranea vi 
attraversa la mente, la risposta è immediata e talvolta spiacevole. 
Credo che non ci si possa mai liberare completamente di que- 
ste deviazioni, o almeno io non ci sono riuscito, a giudicare dai 
molti viaggi inesplicabili verso luoghi o persone che non cono- 
sco. Queste destinazioni sbagliate sembrano scatenarsi in con- 
seguenza di pensieri o idee che non mi ero mai accorto di avere, 
al di sotto del livello di coscienza. L'atteggiamento migliore da 
tenere è solo fare del proprio meglio. 
Tenendo conto di questo fatto, i primi tentativi di separa- 
zione del Secondo dal corpo fisico dovrebbero essere circoscritti 
nel tempo e nell'azione. Le indicazioni che seguono vogliono 
essere soprattutto una tecnica di familiarizzazione ed orienta- 
mento, che dovrebbero permettere di avvicinarsi alla separa- 
zione senza paura e senza preoccupazione. 
Disimpegno delle estremità. Serve a farvi abituare alla sen- 
sazione del Secondo Corpo senza troppo impegno. Dopo il rilas- 
samento e la creazione dello stato vibrazionale, lavorate col 
braccio e la mano destri o sinistri, uno alla volta. È un passo 
importante perché sarà la vostra prima affermazione della realtà 
del Secondo Corpo. Con una mano, cercate un qualunque ogget- 
to (pavimento, muro, porta o qualunque altra cosa) che vi ricor- 
date fosse lontano dalla portata del vostro braccio fisico. Cer- 
cate l'oggetto, senza sollevare il braccio né in alto né in basso, 
ma mantenendo la direzione in cui si trova il braccio; cercate 
come se allungaste il braccio, senza alzarlo né abbassarlo. Una 
variazione dell'esercizio è allungare il braccio e la mano allo 

stesso modo ma senza aver in mente alcun oggetto specifico; 
spesso è un metodo ancor migliore, perché così non avete al- 
cuna idea precostituita di ciò che "sentirete". 
Quando vi allungate in questo modo e non sentite nulla, 
spingete la mano ancora più avanti e continuate a spingere piano, 
come se allungaste il braccio, fino a quando la mano incontra 
un oggetto materiale. Se le vibrazioni sono ancora presenti, il 
metodo funzionerà e la vostra mano sentirà o toccherà qualcosa; 
quando ciò avviene, esaminate al tatto tutti i dettagli fisici del- 
l'oggetto. Toccate tutte le crepe, le cavità, tutti i particolari che, 
dopo, sarete in grado di identificare. Fin qui non ci sarà niente 
di insolito: i vostri meccanismi sensoriali vi diranno che state 
toccando l'oggetto con la vostra mano fisica. 
.Arriva adesso la prima prova: dopo aver familiarizzato con 
l'oggetto, allungate ancor più la mano e premete i polpastrelli 
centro l'oggetto. Dapprima incontrerete una certa resistenza. 
Premete un po' di più e cercate di vincere dolcemente questa 
resistenza. Vi sembrerà che la vostra mano penetri attraverso 
l'oggetto. Continuate a spingere finché la mano passerà dall'al- 
tra parte, toccando poi qualche altro oggetto. Identificate col 
tatto anche il secondo oggetto. Finalmente, ritirate dolcemente 
la mano, fatela tornare indietro attraverso il primo oggetto e 
poi richiamatela in posizione normale, al "suo posto". 
Fate diminuire le vibrazioni; il sistema migliore è cercare 
di muovere lentamente il corpo fisico. Pensate al corpo fisico ed 
aprite gli occhi fisici. Riattivate volontariamente tutti i vostri 
sensi fisici. 
Quando le vibrazioni saranno sparite del tutto, restate diste- 
si per alcuni minuti, per assicurare un ritorno pieno e completo. 
Poi alzatevi e prendete degli appunti dell'oggetto che avete 
"sentito"; annotate la sua posizione rispetto alla mano ed al 
braccio mentre stavate distesi; annotate tutti i particolari sia 
del primo sia del secondo oggetto. Ora, confrontate la vostra 
scrizione con il primo oggetto. Scrivetevi tutti i piccoli det- 
tagli che non avreste potuto vedere, in lontananza. Toccate 
l'oggetto e confrontatelo con ciò che avete sentito in stato vi- 
brazionale. 
Esaminate allo stesso modo il secondo oggetto. Può darsi 
che, a livello conscio, prima dell'esperimento ignoraste la sua 



presenza e la sua posizione; ciò è molto importante. Control- 
late la linea che unisce il punto dove giaceva la vostra mano 
fisica con il primo oggetto ed il secondo. È una linea retta? 
Controllate i risultati. Il primo oggetto da voi toccato si 
trova ad una distanza fisica che sarebbe stato assolutamente 
impossibile superare senza muovere il corpo fisico? I partico- 
lari dell'oggetto, specialmente quelli .più piccoli, corrispondono 
ai vostri appunti? Fate lo stesso confronto per il secondo og- 
getto.                           
Se le risposte sono affermative, avete ottenuto il primo suc- 
cesso, se invece i fatti non combaciano, riproverete un altro 
giorno. Questo esercizio può essere eseguito senza alcuna pre- 
parazione specifica, purché ci sia lo stato vibrazionale. 
Un altro esercizio molto semplice è il seguente. Dopo aver 
prodotto le vibrazioni, stesi supini, con le braccia lungo i fian- 
chi o sul petto, sollevate lentamente le braccia senza guardarle 
e toccatevi le dita. Fatelo disinvoltamente, astrattamente, cer- 
cando solo di ricordare le sensazioni tattili. Quando avrete unito 
le mani, guardatele prima ad occhi chiusi. Se vi sarete mossi 
con sufficiente facilità, vedrete sia le braccia fisiche sia le non 
fisiche. Quelle fisiche saranno abbandonate lungo i fianchi o sul 
petto, mentre l'impressione sensoriale sarà quella delle braccia 
e mani fisiche al di sópra del vostro corpo. Dovreste fare questa 
pròva molte volte; provate a voi stessi che state muovendo non 
le braccia fisiche ma qualcos'altro; fatelo con tutti i mezzi neces- 
sari per crearvi una piena consapevolezza di questa realtà. 
È importante richiamare sempre le braccia non-fisiche in 
unione completa con quelle fisiche, prima di "chiudere" l'effet- 
to vibrazionale. Può darsi che anche una dimenticanza non porti 
conseguenze gravissime, ma è meglio non provarci almeno negli 
stadi iniziali. 
 
Tecnica di dissodamento. Il metodo più semplice da appli- 
care per separarsi dal fisico è il procedimento di sollevamento. 
Lo scopo non è raggiungere posti lontani, ma abituarsi alla sen- 
sazione rimanendo nella propria stanza, in un ambiente fami- 
liare; questo per poter esaminare la prima vera esperienza alla 
luce di punti di riferimento ben identificabili. 
     Per facilitare l'orientamento, è meglio fare questi primi eser- 

cizi di separazione completa alla luce del giorno; cercate l'inten- 
 sità luminosa più adatta a voi; evitate se possibile di usare 
luci elettriche. 
       Per ottenere la condizione, raggiungete lo stato vibrazio- 
nale, mantenendo il controllo completo dei vostri processi men- 
  tali di pensiero. Rimarrete entro i confini della vostra stanza, 
che conoscete bene. Pensate di diventare più leggero, di solle- 
varvi in alto, di come sarebbe bello fluttuare nell'aria. Siate 
ben sicuri di pensare come sarebbe bello, dato che il pensiero 
soggettivo è importantissimo; volete sollevarvi in alto perché 
è qualcosa che vi darà una reazione emotiva; reagite ancor pri- 
ma di agire, anticipatamente. Se continuerete a fissarvi su que- 
sti pensieri e su questi voli, vi separerete e fluttuerete dolce- 
mente verso l'alto, lasciando il fisico. Potrete non riuscirci la 
 prima volta né la seconda, ma certamente prima o poi ci riusci- 
rete, se avete fatto tutti gli esercizi precedenti. 
Un altro metodo è la "rotazione", a cui ho già accennato. 
Nelle stesse condizioni di prima, cercate di girarvi lentamente, 
come se vi giraste nel letto per stare più comodi; non cercate 
di aiutarvi con le braccia o con le gambe. Cominciate a girare 
la parte superiore del corpo, la testa e le spalle, per prime. Ri- 
cordatevi di farlo molto piano, con una pressione dolce ma 
ben ferma; se non fate attenzione, rischiate di perdere il con- 
trollo e di ritrovarvi a girare all'impazzata come un pezzo di 
legno nell'acqua, prima di riuscire a cambiare la pressione; 
ciò sarebbe molto sconcertante perché potrebbe farvi perdere 
ogni orientamento e costringervi a estenuanti ricerche della po- 
sizione di ritorno al fisico. 
La facilità con cui cominciate a ruotare, senza attrito né 
senso di peso, vi dirà che avete cominciato con successo il pro- 
cesso di separazione. Ora voltatevi lentamente finché non sen- 
tirete di esservi mossi di 180° (cioè, fino a trovarvi faccia a fac- 
cia col vostro corpo fisico). È fantastica la facilità con cui rico- 
noscerete la posizione; 180° non è altro che un doppio angolo 
di 90° ed è facile da eseguire anche senza orientamento. 
Quando sarete in posizione a 180°, fermate la rotazione, pen- 
   sando semplicemente di fermarvi. Senza esitare, pensate di sol- 
levarvi, indietreggiando rispetto al corpo fisico. Se avrete rag- 
giunto uno stato vibrazionale efficace, il metodo funzionerà 



senz'altro. 
Di queste due tecniche di separazione consiglio di comin- 
ciare con la prima. Poi, quando le avrete esaminate e provate 
tutte e due, userete quella che vi riesce più facile. 
 
Esperimenti in locale e familiarizzazione. Quando sarete 
riusciti a separarvi, è importantissimo ai fini della vostra con- 
tinuità obiettiva che mànteniate il controllo completo. Il solo 
modo possibile di farlo sembra sia rimanere il più possibile vici- 
ni al fisico, almeno all'inizio. Qualunque cosa sentiate emotiva- 
mente, tenetevi in stretta prossimità al fisico. È un avvertimento 
che non implica affatto un pericolo; è solo perché in questo 
modo manterrete una familiarità graduale e percepirete con 
esattezza ciò che accade intorno a voi. Un "viaggio" accidentale 
e incontrollato, in questo stadio, potrebbe mettervi in situazioni 
spiacevoli e obbligarvi a ri-imparare molte cose che avevate già 
superato. Il processo di acclimatazione mentale è diverso da tut- 
ti quelli che potete aver superato coscientemente; un adattamen- 
to graduale favorirà molto la pace del vostro spirito e la fiducia 
in voi stessi. 
A questo pùnto, l'esercizio principale è il ritornò. Limitate, 
la vostra distanza di separazione a circa un metro, fluttuate sul 
fisico. Non fate alcun tentativo di muovervi lateralmente o 
ancor più in alto. Come fate a sapere di quanto vi siete allon- 
tanati? Anche questa è una cosa che si sente; la visuale ora è 
zero, vi siete auto-condizionati a non aprire gli occhi e per il 
momento continuate a tenerli chiusi. Restate vicino al fisico. 
Il concetto mentale di fisico vi manterrà alla distanza giusta. 
Ancora per tre o quattro esercizi, non tentate altro che fare 
pratica di "uscire" dal fisico e ritornarvi. Per ritornare, "pen- 
sate" semplicemente di essere di nuovo nel corpo, e ci sarete. 
Se avrete usato il primo metodo di separazione, la reintegra- 
zione sarà abbastanza semplice: quando sarete in allineamento 
perfetto, sarete in grado di muovere ogni parte del corpo fisico 
e di riattivare tutti i sensi fisici. Dopo ogni rientro, aprite gli 
occhi fisici e sedete fisicamente, in modo da essere ben certi di 
essere "tornati" in perfetta unione. Ciò vi ridarà l'orientamen- 
to, vi darà la certezza di poter sempre rientrare a vostro piacere 
e, soprattutto, assicurerà la continuità di contatto col mondo 

fisico a cui appartenete. Qualunque cosa pensiate in proposito, 
questo contatto continuo è estremamente necessario. 
Se invece avete applicato il metodo di rotazione, muovetevi 
lentamente in direzione del fisico, sempre e solo col pensiero, e 
quando sentite di essere di nuovo in contatto iniziate la rota- 
rione di 180° per congiungervi al corpo. Sembra che non faccia 
alcuna differenza se continuate il ciclo della rotazione o se lo 
invertite e tornate con movimento opposto a quello che avete 
usato per separarvi. 
Con entrambe le tecniche, sembra che ci sia un piccolo scat- 
to, come di interruttore, quando tornate in congiunzione comple- 
ta col fisico. È difficilissimo dare una descrizione esatta di que- 
sta sensazione, ma la riconoscerete benissimo da soli. Aspettate 
sempre qualche istante prima di sedervi, per evitare qualunque 
malessere. Concedetevi un po' di tempo per riabituarvi all'am- 
biente fisico. L'atto fisico di sedervi è una prova di continuità 
in forma dimostrabile; sarete certi che potete agire consciamen- 
    te e volontariamente con un movimento fisico che si intreccia 
   con esperimenti in ambiente non fisico e mantenere la piena 
coscienza per tutto il tempo. 
Il ciclo sarà completo quando sarete in grado di separarvi, 
.    tornare nel fisico, sedervi e prendere nota dell'ora, riprendere 
il processo di separazione, ritornare nel fisico per la seconda 
volta, tutto senza interrompere la continuità cosciente. L'anno- 
tazione dell'ora vi aiuterà. 
Il passo successivo nel processo di familiarizzazione è sepa- 
rarsi aumentando leggermente la distanza, applicando i mede- 
simi sistemi. Qualunque distanza entro i tre metri andrà bene. 
Mantenete sempre la concentrazione mentale su un solo punto, 
specialmente in questi esercizi più complessi, senza lasciare che 
pensieri estranei si frappongano. Dopo esservi abituati alla sen- 
sazione di essere "più lontani", ditevi mentalmente che potete 
vedere. Non pensate all'atto di aprire gli occhi, perché potrebbe 
farvi rientrare nel fisico e indebolire lo stato vibrazionale. Pen- 
sate di vedere, che potete vedere, e vedrete. Non ci sarà alcuna 
sensazione di occhi aperti; l'oscurità svanirà tutt'a un tratto. 
Le prime volte la vista sarà debole, come nel buio, indistinta 
e miope; non ne conosco la ragione, ma col tempo la visione 
diventerà sempre più chiara. 



La prima volta che vedrete il vostro corpo fisico disteso sot- 
to di voi, non vi spaventerete, se avrete applicato correttamente 
gli esercizi precedenti. Dopo aver assimilato con calma l'idea 
che il corpo disteso siete "voi", esaminate visivamente la stanza, 
vista dalla vostra prospettiva. Muovetevi leggermente, con la 
mente, in una direzione o nell'altra, molto piano e sempre evi- 
tando i movimenti bruschi. Muovete le braccia e le gambe per 
riaffermare a voi stessi la capacità di movimento. Rotolatevi 
e saltellate nel nuovo elemento, se volete, sempre tenendovi 
alla prescritta distanza dal fisico. 
In questo stadio è possibile che sentiate un'ondata di forti 
desideri, che possono essere schiacciati; è il problema più arduo 
che vi si possa presentare. Questi desideri, inaspettati e senza 
alcun preavviso, sono soggettivi ed emotivi e possono sommer- 
gere in pochi istanti tutto il vostro paziente lavoro di costru- 
zione di un atteggiamento pensante e deduttivo. La chiave sta 
nel capire che non dovete giudicarli malvagi o sbagliati. Esi- 
stono, semplicemente; dovete imparare a farvi fronte. La regola 
da seguire è non negarne l'esistenza; accettateli come parte inte- 
grante, profonda di voi stessi, che non può essere allontanata 
col pensiero. Finché non riuscite a vederli sotto questa forma, 
non potrete mai controllarli. 
Questi desideri vanno dalla libertà (scatenarsi nella gioia 
della liberazione dai limiti fisici e dagli effetti della gravita), al 
contatto sessuale (dapprima con la persona amata, poi a livello 
puramente sensuale), all'estasi religiosa (variabile a seconda del 
grado di condizionamento subito in precedenza), a tutti gli 
infiniti altri che possono derivare dalle esperienze ambientali 
di ogni singolo individuo. Sono convinto che tutti proveranno 
questi desideri soggettivi, anche dopo essersi imposti la disci- 
plina e l'auto-analisi più rigorose. Stiamo parlando di quegli 
elementi sepolti molto al di sotto della coscienza superficiale, 
elementi che fanno parte del vostro carattere fondamentale e 
della vostra personalità. Come ho già spiegato, essi affiorano 
perché non siete più solo un essere fatto di coscienza e di intel- 
letto; forse per la prima volta, siete un'entità compiuta. Ogni 
singola parte di voi è in efficienza, perciò dovete considerarle 
tutte, prima di intraprendere qualunque azione. Il trucco sta 
nel mantenere l'io conscio e capace di ragionamento (l'io che ha 

più esperienza del mondo fisico) in posizione dominante. Non è 
facile. 
L'atteggiamento che può crearvi dei seri problemi è il rifiuto 
di voi stessi; dovete evitarlo e dovete accettare questi impulsi, 
anche sorprendenti, per quel che sono, una parte di voi, e pro- 
 cedere per la vostra strada. Non potete eliminarli, ma potete 
metterli da parte per il momento. Promettete ai vostri desideri 
un soddisfacimento futuro, non incontrerete più alcuna resi- 
stenza. Sono necessità che accettano benissimo di essere riman- 
 date a più tardi; in fondo è ciò che avete sempre fatto nella 
vita cosciente! 
   Quando avrete acquisito un discreto controllo di queste al- 
 tre parti di voi, dimostrandolo a voi stessi in almeno sei o sette 
 esperimenti in stato di separazione prossima (nella stessa stanza 
 e rimanendo vicino al corpo), sarete pronti per viaggi più lun- 
ghi e in una direzione specifica; ciò presuppone il superamento 
di gran parte delle paure che avete affrontato prima di arrivare 
 a questo stadio. Se non ci siete ancora riusciti, ripetete gli eser- 
  cizi che vi fanno più paura, finché l'abitudine ve la faccia supe- 
 rare. 
 
Segnale infallibile di ritorno. Come ho detto, la paura di 
non riuscire a tornare nel corpo fisico è uno degli ostacoli prin- 
cipali all'abbandono del corpo fisico. Nei miei primi esperimenti 
mi trovai più volte di fronte a questo problema, finché, fortu- 
natamente, trovai una soluzione che funzionò sempre. Dopo 
centinaia di prove, tutte analizzate con cura, misi a punto una 
tecnica infallibile; la sola garanzia che posso dare è che con 
me ha sempre funzionato. 
Primo, se siete in difficoltà, non fatevi prendere dal panico. 
Soprattutto mantenete i processi mentali razionali nella loro po- 
sizione dominante; il terrore non, fa che aggravare la situazione, 
imprimetevi bene in mente questa semplice formula e servite- 
vene: per tornare nel fisico, ovunque vi troviate, pensate al vo- 
stro corpo fisico. Cominciate mentalmente a muovere una parte 
del corpo fisico; un dito della mano o del piede; fate volonta- 
riamente una lunga inspirazione; riattivate i vostri cinque sensi 
fisici, o solo uno o due di essi; muovete la mascella; deglutite o 
muovete la lingua. Qualunque atto che debba comportare un 



movimento fisico va bene; se uno non dà un effetto immediato, 
provatene un'altro. È matematico che una o l'altra di queste 
azioni pensate vi farà tornare nel fisico, dovete solo trovare 
quella più adatta a voi. 
Applicando questa tecnica, il ritorno è praticamente imme- 
diato; è una combinazione di radar automatico e di razzo, il 
rientro è istantaneo. Tuttavia, questo metodo di ritorno imme- 
diato elimina la vostra facoltà di scelta o decisione; quando viene 
applicato, non potete più fermarlo. Tornerete nel fisico senza 
alcuna possibilità di sapere cosa accade e come avvenga. Per 
questo motivo il metodo dovrebbe rimanere un provvedimento 
per i casi d'emergenza e non entrare a far parte della vostra 
metodologia. 
In condizioni normali, invece, dovreste pensare o sentire 
la direzione e la posizione del vostro corpo fisico, poi, senza ur- 
genza ed in modo calmo e pieno di volontà, intraprendere il 
rientro. 
 
Meccanica del movimento. Ora che avete predisposto tutti 
i controlli e comandi adatti, compreso il segnale per il ritorno 
d'emergenza, siete pronti per il passo più importante di tutti: 
"andare" in un luogo distante e ritornare. Decisamente non vi 
consiglio di affrontare di proposito questo esercizio prima di 
avere eseguito tutte le prove precedenti, più e più volte con 
successo. Può darsi benissimo che abbiate già raggiunto un pun- 
to distante, nelle prime fasi del vostro studio, e in questo caso 
saprete da voi quanto sia importante seguire una procedura ben 
definita. 
"Primo, decidete la "meta". Ricordate la regola: dovete 
"andare" da una persona, non in un luogo. Questo secondo 
tipo di viaggio può essere realizzabile solo se avete un forte le- 
game affettivo con quel luogo, ma finora nei miei esperimenti 
non ho avuto risultati apprezzabili. Non escludo che ciò sia in 
relazione con la mia personalità. 
Scegliete la persona (viva) alla quale desiderate far visita; 
sceglietela fra coloro che conoscete molto bene. Non dite alla 
persona che farete questa prova; è molto importante per evi- 
tare qualunque suggestione da parte sua. Fate la scelta prima di 
entrare in stato vibrazionale e prima di iniziare il rilassamento. 

Ottenete il rilassamento e lo stato vibrazionale; adottate 
il vostro metodo di separazione preferito. Allontanatevi dal 
fisico, non molto, circa due metri. Mantenete la visione in 
"nero" e "pensate" con cautela alla persona che volete rag- 
giungere. Pensate non solo al nome, ma alla personalità ed al 
carattere della persona. Non cercate di visualizzare un essere 
fisico, perché è il riflesso dell'intimo della persona che vi atti- 
rerà, più che i suoi attributi fisici. 
Con questo pensiero ben fisso, eseguite una lenta rotazione 
di 360°; in un punto del vostro giro, "sentirete" la direzione 
giusta. È una cosa intuitiva, una certezza che vi attira come una 
calamità, comunque potete ancora fare una verifica oltrepassan- 
do questo punto e poi tornando indietro: lo sentirete di nuovo, 
molto forte. Fermatevi, in questa direzione; pensate di vedere 
e comincerete a vedere. 
Per avviarvi verso la vostra meta, estendete a tutto il corpo 
l'allungamento che nei primi esercizi avete eseguito con la mano 
e col braccio. Il metodo più semplice è alzare le braccia non- 
fisiche, unendo i pollici, come un tuffatore; con le braccia in 
questa posizione, pensate alla persona e allungate il corpo in 
quella direzione. Il movimento sarà lento o veloce, a seconda 
della forza dell'azione allungante; più vi "stirate" e più forte 
andrete. Giunti a destinazione, smetterete automaticamente di 
allungarvi, senza accorgervene. 
Per rientrare, usate un metodo simile. Pensate al vostro cor- 
po fisico, uscite ed allungatevi; il rientro sarà quasi immediato. 
In genere non c'è bisogno d'altro. Si può discutere sulla neces- 
sità di tenere le braccia in posizione di "tuffo"; al principio pen- 
sai che questa posizione avrebbe aperto la strada e avrebbe fat- 
to scansare qualunque oggetto eventualmente incontrato con le 
mani invece che con la testa. Comunque penso che favorisca 
l'allungamento più della posizione a braccia lungo i fianchi. 
Ecco tutto. Questi esercizi potranno sembrare troppo rituali, 
senza che io lo voglia; potranno anche sembrare qualcosa di 
simile alle formule magiche medievali. Finora non si è trovata 
la spiegazione del perché questa tecnica funzioni. Forse negli 
anni a venire ci saranno fisici, chimici, neurologi ed altri scien- 
ziati interessati all'argomento e arriveremo a formulare qual- 
che teoria. Se ci sarà un numero sufficiente di persone impe- 



gnate ad esaminarlo empiricamente, potrà essere l'inizio di una 
nuova scienza. 
Nel frattempo, anche voi potete far sparire i confini, con 
il coraggio e con la pazienza. Il solo modo di accettare e cono- 
scere questa realtà più ampia è sperimentarla di persona. 
Buona fortuna! 
 
 

XVIII 
ANALISI DEGLI EVENTI 
 
Come è potuto accadere tutto ciò? Esiste qualche via o 
modo che abbia un senso logico? Il miglior modo di rispon- 
dere mi sembrò l'analisi dei dati. Un'analisi che escludeva l'aiu- 
to dei "professionisti", la sola categoria che prendesse in con- 
siderazione o accettasse il mio "problema" come qualcosa di più 
di un'allucinazione, perché gran parte dei dati raccolti dai "pro- 
fessionisti" è solo una vaga generalizzazione. Io volevo dei 
dati specifici. 
Pensai che ci doveva essere un sistema di raggnippare in 
modo organico tutti i dati che andavo via via raccogliendo, 
perciò cominciai a ricavare delle possibilità e delle probabilità 
da ciò che sapevo. In genere, quando ci si avventura in terre 
oscure e malferme è sempre meglio tenere un piede su una 
roccia solida, e ben illuminata. 
I dati a mia disposizione erano una sequenza di eventi, 
sintomi e risultati. Il complesso dei miei esperimenti e della 
mia esperienza si prestò facilmente ad essere diviso in quat- 
tro stadi successivi. 
 
Stadio preliminare 
 
Comprende tutti gli avvenimenti e le attività anteriori al 
sintomo di crampo al plesso solare che ho descritto. In tutta la 
mia vita precedente trovai solo due episodi che sfuggirono ad 
ogni spiegazione e che mi sembrarono rilevanti ai fini della mia 
ricerca. 
Il primo incidente risale a quando avevo otto anni e rac- 
contai ai miei genitori un sogno in cui sedevo in una stanza di 
legno rossiccio. In un angolo c'era un armadietto che emetteva 
musica e voci. Sulla parte anteriore dell'armadietto c'era una 
finestra dietro a cui si vedevano delle figure in movimento; le 
voci che sentivo corrispondevano esattamente ai movimenti del- 
le labbra delle persone nella finestra; era come nei film che ve- 
devo a scuola, tranne che le parole erano dette ad alta voce e 
non scritte sullo schermo. L'immagine nell'armadietto era colo- 
rata proprio come le cose e le persone vere. (Trent'anni dopo, 



guardai per la prima volta un programma televisivo a colori, 
in una stanza rivestita di pannelli di mogano). A quanto risulta, 
all'epoca del sogno non avevo mai visto un film a colori. 
Il secondo fatto strano accadde all'epoca del liceo, verso i 
quindici anni. Era venerdì sera ed io ero ansiosissimo di an- 
  dare ad una festa fissata per la sera seguente. Avevo previsto 
che mi sarebbero serviti due dollari per la festa, il problema 
era trovarli prima di sabato sera. 
In tutta la settimana non avevo trovato nessun lavoro da 
fare per guadagnare i due dollari; per varie ragioni, non potevo  
chiederli ai miei genitori e non avevo alcuna prospettiva di 
lavoro per la giornata di sabato. Andai a letto tutto preoccu- 
pato per questo problema contingente, il venerdì sera. 
Quando mi svegliai, la mattina del sabato, ebbi l'imme- 
diata e vivissima convinzione che ci fossero due dollari sotto 
un vecchio asse di legno, fuori, vicino alla casa. Sapevo benis- 
simo dove fosse l'asse, era lì già da qualche tempo. Comunque 
pensai che fosse solo un bel sogno e scesi a fare colazione. 
Dopo aver mangiato, ancora preoccupato per le mie que- 
stioni finanziarie, ripensai all'asse e ai due dollari. Distratta- 
mente, solo per scacciare quest'idea fissa, uscii e mi avvicinai 
al punto dove stava l'asse, abbandonato per terra. Era sempre 
lì, semicoperto dal fango e dalle foglie, non sembrava smosso. 
Era impossibile che qualcuno potesse aver "perso" dei soldi o 
li avesse messi sotto l'asse di proposito. L'impulso di guardare, 
però, rimaneva, e pensai che non mi sarebbe costato nulla. 
Sollevai l'asse. Centinaia di formiche e di insetti corsero 
impazziti in ogni direzione, sulla terra umida; in mezzo, c'erano 
due banconote da un dollaro, piegate, fruscianti. 
Non mi soffermai a pensare chi potesse aver messo i due 
dollari sotto l'asse e non raccontai il fatto a nessuno, tranne 
che ad un amico; avevo troppo timore che qualcuno potesse 
chiedermi dì restituirli. Il problema della serata era risolto ed 
io presto me ne dimenticai completamente, fino a quando non 
intrapresi i miei esperimenti. 
Non ci fu altro. Nessun trauma, solo una normale educa- 
zione all'americana in una famiglia composta di insegnanti. Dato 
che il mio problema sembrava "mentale", andai a cercare una 
risposta nella psichiatria ma non si trovò alcun sintomo delle 

repressioni, costrizioni, ansietà e fobie che normalmente accom- 
pagnano le malattie mentali. 
Un attento esame degli avvenimenti che precedettero il pri- 
mo sintomo extracorporeo (i fortissimi crampi) evidenzia molti 
fattori degni di nota. Nell'anno immediatamente precedente, 
ci fu un solo mutamento fisiologico relativamente insolito. 
In quell'anno mi sottoposi a lunghe cure dentistiche e mi 
furono incapsulati sette denti inferiori. Questo particolare fu 
minuziosamente esaminato dopo il recente sintomo di "sinto- 
nizzazione" del Secondo Stato mediante movimenti della ma- 
scella. È possibile che i piccoli particolari di vari metalli che 
compongono le capsule agiscano elettricamente o in qualche 
altro modo sul cervello. È una possibilità aperta a tutte le 
ricerche; nessuna teoria è stata enunciata da fisici, fisiologi e 
specialisti in elettronica, per cui una ricerca seria potrebbe 
scartare o confermare l'ipotesi. Ci sono già stati episodi del 
genere tra le centinaia di migliaia di persone che vivono con 
dei pezzetti di metallo nei denti; un'indagine potrebbe risul- 
tare interessante. 
Non ci furono altri cambiamenti fisiologici notevoli, a mia 
memoria. Il solo particolare fu l'assunzione giornaliera di vita- 
mine; mia moglie credeva moltissimo nell'alimentazione razio- 
nale e una dose quotidiana di vitamine A, B complex, C ed E, 
oltre a pastiglie di sali minerali era per noi un'abitudine da 
parecchi anni. Questo potrebbe aver causato un effetto di accu- 
mulazione, ma i rapporti e le ricerche condotte non indicarono 
mai nulla che somigliasse al Secondo Stato. A parte le vitamine, 
la dieta fu sempre normale e piuttosto uniforme per almeno 
cinque anni. 
A livello di attività psicologica e fisica, ci furono invece 
parecchi episodi significativi ed è possibilissimo che le cause del 
fenomeno siano da ricercare proprio qui. 
Il primo si potrebbe chiamare "episodio dell'anestesia" ed 
avvenne circa sei mesi prima del sintomo iniziale. Lo spunto 
mi venne quando notai un insolito effetto inebriante delle esa- 
lazioni di una latta di circa cinque litri di stucco. Stavo lavorando 
in camera da letto, installando un piano di scrittura nel muro, 
quando mi resi conto della sensazione. Il coperchio della latta 
portava scritto l'avvertimento di usare lo stucco in luoghi ben 



ventilati e pensai giustamente che fosse una norma .di sicurezza 
contro gli incendi. 
La sensazione mi ricordò lo strano effetto che avevo pro- 
vato in passato quando mi era stata praticata un'anestesia. In- 
curiosito, studiai gli effetti delle esalazioni per circa un mese, 
con ripetute prove e con risultati molto significativi. Dopo aver 
scoperto che gli agenti esalanti erano tolluolo (un detergente 
idrocarburo molto comune) e acetone (un tempo usato come 
anestetico), feci molti esperimenti sugli effetti soggettivi di 
una leggera anestesia, utilizzando un inalante meno volatile e 
relativamente innocuo, il Trilene. Considerandoli ora, i risul- 
tati di questi esperimenti sembrano corrispondere ai racconti 
di coloro che hanno intrapreso esperienze con LSD. Questi ef- 
fetti, intensamente vitali e tutt'altro che sgradevoli, possono 
benissimo aver scatenato un desiderio profondo o il bisogno 
di esperienze più ampie di quelle fino allora provate. 
Riluttante, rinunciai agli esperimenti perché sembrava ci 
fosse un reale pericolo di effetti collaterali sul fisico; avevo 
preso le mie precauzioni ma non c'era la certezza che funzio- 
nassero sempre. Comunque, scoprii alcuni fatti interessanti sul- 
l'anestesia, soddisfacendo in parte la curiosità: in Irlanda, pare, 
l'etere veniva venduto a cucchiai da venditori ambulanti che 
stavano tutta la mattina sul marciapiede; più recentemente, gli 
studenti in medicina hanno spesso organizzato delle "feste 
all'etere" molto simili alle feste clandestine a base di LSD. I 
medici dicono che l'etere è stato sempre molto popolare come 
droga. I comandanti delle navi cisterna per trasporto di benzina 
hanno avuto spesso dei problemi per questa versione marinara 
del vino: quando vengono ingaggiati, i marinai sembrano per- 
fettamente normali, fino al giorno in cui vengono trovati vicino 
ad un foro di sfiato, in stato di incoscienza; in gergo li chia- 
mano "annusatori". 
Imparai anche la relazione fra alcool e altri anestetici. Tutti 
gli anestetici producono un passaggio dalla coscienza ad uno 
stato di incoscienza, oltre al quale c'è la morte. Il compito del- 
l'anestesista è "calare" o porre il paziente in stato di incoscienza 
profonda il più velocemente possibile, evitando tutti gli stati 
intermedi "violenti" (cioè l'area da me esplorata, evidentemen- 
te); successivamente deve mantenere il paziente nello stato di 

incoscienza che precede appena la morte. Il vantaggio princi- 
pale dell'etere, quando fu usato la prima volta, consisteva nella 
minore possibilità di effetti collaterali rispetto all'alcool e al 
maggior controllo del grado di incoscienza. Il periodo di co- 
scienza dopo la somministrazione era brevissimo e lo stato di 
incoscienza prima di arrivare al punto finale (la morte) era molto 
ampio. 
Con l'alcool, invece, il periodo di coscienza dopo la sommi- 
nistrazione è molto lungo e la distanza dal punto finale, dopo 
aver ottenuto l'incoscienza, è molto breve. Lo spazio di mano- 
vra è così ristretto che un'ulteriore somministrazione di alcool 
ad un paziente che abbia già perso i sensi può causare la morte. 
Un altro fatto che non conoscevo è che lo studio archeolo- 
gico e geologico della posizione di molti antichi templi greci ed 
egiziani, dove si ebbero molte visioni e miracoli, ha indicato una 
probabile fuga di gas sotterranei, compreso il protossido di azo- 
to, nel preciso punto del tempio ed intorno ad esso. Il protossido 
d'azoto è uno dei nostri anestetici attuali, inodore ed insapore. 
Circa tre mesi dopo questa esperienza con la "droga", che 
avevo quasi dimenticato, cominciai ad interessarmi alla possi- 
bilità di imparare nel sonno. Non saprei dire da dove mi fosse 
venuto questo interesse: forse dall'ambiente accademico in cui 
ero cresciuto, più l'osservazione quotidiana dei metodi di inse- 
gnamento applicati nelle scuole elementari che le mie bambine 
frequentavano. 
Per stabilire il potenziale di questo interesse, feci alcune 
ricerche sui concetti attuali e passati di mente sveglia-incon- 
scia. C'erano le prove che là parte inconscia registra tutti i dati 
rilevati dai sensi, sia durante la veglia sia nel sonno. Il problema 
era preparare dei dati organici e comprensibili, introdurli du- 
rante il sonno e riportarli alla luce coscientemente al momento 
voluto. 
Il materiale accademico disponibile era scarso e contraddi- 
torio; la semplice lettura dei dati ad un soggetto addormentato 
aveva dato solo risultati imprecisi e frammentari; non era stata 
fatta alcuna distinzione fra il sonno profondo (delta) e il sogno 
(ora chiamato REM, movimenti rapidi degli occhi). Non era 
stato fatto alcun tentativo di creare uno stato di sonno ricet- 
tivo per mezzo di un riflesso condizionato tipo Pavlov, che per- 



mettesse di ricordare i dati quando necessario. 
Cominciai la mia ricerca nel modo più accurato, preparando 
registrazioni sonore autoipnotiche e cercando fra queste il primo 
stadio di una tecnica efficace. Mi sembrò la prima cosa logica 
da fare, dato che si era già ottenuto qualcosa utilizzando il sonno 
Ipnotico invece del sonno naturale. La registrazione su nastro 
fu scelta per spersonalizzare la tecnica, e sottoporre tutti i sog- 
getti a prove identiche. I nastri furono preparati per ascolto 
in cabina isolata dal suono e dalla luce. 
Il contenuto dei nastri era deliberatamente semplice: un 
periodo introduttivo per creare il sonno ipnotico, seguito da 
una serie di unità di direzione-suggerimento inserite in uno 
schema continuo. Queste unità cambiavano a seconda della 
   prova e dei risultati desiderati. L'apprendimento dei dati, 
  per esempio, fu limitato alla tavola pitagorica (da dodici a ven- 
  tiquattro) e ad alcuni vocaboli in francese e spagnolo; questi 
dati erano sempre accompagnati dalla suggestione di memoria 
Integrale e completa, e dalla suggestione post-ipnotica che i dati 
sarebbero stati ricordati, in stato conscio, mediante segnale 
 fisico-mentale (per esempio pensare il numero 555 e contempo- 
  raneamente battere le dita sul tavolo per cinque volte). 
Ogni nastro conteneva anche il concetto che la persona ne 
avrebbe tratto un miglioramento fisico e mentale, affermazione 
che andava più in là di una frase generica. Non veniva specifi- 
cato come il miglioramento avrebbe avuto luogo, comunque le 
istruzioni impartite al soggetto erano che ogni parte funzionale 
del corpo — sistema digerente, nervoso, circolatorio, ghiando- 
lare — doveva essere perfettamente "normale". 
Le suggestioni di memoria e di salute venivano rafforzate 
ad ogni ascolto successivo del nastro. Considerando gli avveni- 
menti, che seguirono, ciò può aver avuto un certo peso. Ogni 
nastro era accuratamente annotato, ogni singola parola seguiva 
uno schema ed una routine preparata in precedenza. 
I nastri terminavano con una zona che riportava il soggetto 
in piena e normale attività cosciente. La suggestione qui era 
estremamente semplice ed efficace, senza parole elaborate e di 
difficile interpretazione. I nastri furono fatti ascoltare a circa 
undici persone di età compresa fra i sette ed i cinquanta anni. 
I risultati mostrarono chiaramente un valore potenziale, mi- 

gliorando un po' la tecnica. 
Devo dire che il primo e più frequente soggetto degli espe- 
rimenti fui proprio io, il che naturalmente attirò su questi 
nastri il sospetto che fossero in qualche modo da ricollegarsi 
alle esperienze extrasomatiche. Tutti i nastri sono stati esami- 
nati parola per parola, suono per suono e in tutte le sfumature, 
alla ricerca dell'eventuale causa di "effetti ritardati". Non tro- 
vai nulla, ma il sospetto rimane. 
Gli esperimenti coi nastri furono interrotti appena si ma- 
nifestò il primo sintomo. 
 
Stadio iniziale 
(settembre 1958 - luglio 1959) 
 
Intrapresi un'opera di classificazione, nella speranza che 
emergesse qualche correlazione fra effetti, eventi, caratteristi- 
che, teorìe e conclusioni. Fu presto evidente che in questo pe- 
riodo iniziale c'erano state tre fasi; forse anche di più, senza 
che me ne fossi accorto. Sia il punto "iniziale" sia quello finale 
dello Stadio Iniziale sono abbastanza precisi. 
 
Effetti. Il primo effetto inspiegabile fu il crampo, o costri- 
zione, già descritto; seguito, dopo alcune settimane, dalla sen- 
sazione di "raggio" proveniente da nord e conseguente cata- 
lessi. Procedendo con cautela negli esperimenti, scoprii la vibra- 
zione. Questa impressione sensoriale, l'ho scoperto dopo, viene 
spesso citata da spiritisti, occultisti e simili, nel tardo Otto- 
cento; tuttora, viene citata di tanto in tanto dai "professionisti". 
L'effetto sensoriale di vibrazione fu il solo sintomo apprez- 
zabile in tutto lo Stadio Iniziale, però ebbe caratteristiche di 
evoluzione. Le prime vibrazioni mi sembrarono rozze, talvolta 
accompagnate dall'immagine visiva di un cerchio di "scintille" 
elettriche; la frequenza era nell'ordine di dieci cicli al secondo, 
basandomi sull'orologio. Verso la fine dello Stadio iniziale la 
frequenza era arrivata a circa diciotto cicli al secondo, con molto 
meno disagio per il corpo fisico. L'effetto vibrazionale fu 
creato volontariamente il 59% delle volte, in quest'ultima 
fase. 
Il secondo effetto fu un "sibilo" acuto, debole ma costante, 



nei centri dell'udito, che persistette per tutto il periodo. Uno 
specialista a cui mi rivolsi mi diagnosticò una "percezione udi- 
tiva del sangue attraverso le vene". Per il resto l'udito rimase 
normale. 
La separazione dal corpo fisico avvenne a circa tre mesi dal- 
l'inizio dello Stadio Iniziale; la prima volta inavvertitamente, 
poi volontariamente, sempre e solo quando ero in stato vibra- 
zionale. Man mano che procedevo l'induzione dell'effetto vibra- 
zionale diventò sempre più facile. 
Non osservai alcun altro effetto notevole o ripetuto. Le 
conseguenze nel fisico furono riposanti, non snervanti o debi- 
litanti. Ci furono degli sporadici effetti di eccitazione e stimolo 
fisico, mai esasperanti però, come ad esempio tachicardia, tra- 
spirazione ed eccitazione sessuale. 
 
Condizioni emotive. Per una buona metà del periodo, la 
paura di un danno fisico e/o mentale fu dominante e la vinsi 
solo con regolari visite ed esami medici e psichiatrici, eseguiti 
da professionisti di chiara fama. Successivamente ci fu la cu- 
riosità, temperata dall'ansia e dalla paura di esplorare l'ignoto, 
dalla possibile disapprovazione della comunità e della famiglia, 
dalla paura di non riuscire a tornare nel fisico. 
 
Successione degli esperimenti. Partendo dalla prima sepa- 
razione dal corpo, gli esperimenti procedettero con l'adattamen- 
to graduale a rimanere "locale" (entro tre metri), poi con 
l'osservazione obiettiva mediante separazione parziale e infine 
con le visite in Localizzazione 1 (tempo-spazio attuale). 
 
Metodologia. Furono esaminati i sistemi per creare lo stato 
vibrazionale, con particolare attenzione ai nastri registrati già 
descritti e ai metodi per ottenere il rilassamento in piena 
coscienza che è alla base dello stato vibrazionale. Si vide che 
raggiungere lo stato vibrazionale è abbastanza semplice, quando 
si è creata la condizione di coscienza-rilassata. 
Fu confermata la validità della respirazione orale come con- 
dizione preliminare e la "sintonizzazione" dello stato vibrazio- 
nale mediante piccolissimi movimenti della mascella fisica si 
dimostrò un metodo efficace. 

Fu evidente che la separazione avveniva solo in stato vibra- 
zionale. La tecnica di separazione fu perfezionata fino a diven- 
tare un semplice pensiero di "via" e "in alto". Le prove suc- 
cessive dimostrarono che tutti i movimenti non-fisici nel Se- 
condo Corpo avvenivano col pensiero o il desiderio. I problemi 
del movimento comandato verso una meta prestabilita e del 
ritorno infallibile e immediato nel corpo fisico sono ancora 
irrisolti. 
 
Conclusioni. Nello Stadio Iniziale arrivai alle seguenti con- 
clusioni: (1) Esiste un Secondo Corpo compenetrato o unito 
al corpo fisico. (2) II Secondo Corpo può muoversi ed agire 
indipendentemente dal corpo fisico. (3) Questi movimenti ed 
azioni possono essere eseguiti, in parte, sotto controllo della 
mente cosciente. (4) Alcuni sensi funzionano nel Secondo Cor- 
po come nel fisico, altri invece sfuggono all'interpretazione. 
(5) Alcuni movimenti nel Secondo Corpo avvengono in tempo- 
spazio identici a quelli fisici. 
 
Stadio intermedio 
(agosto 1959 - settembre 1962) 
 
Effetti. Il periodo cominciò con certi disturbi alle coro- 
narie; non ci fu alcuna prova che la malattia fosse collegata 
agli esperimenti, comunque l'assenza di prove non elimina 
necessariamente la possibilità.                                                
Lo stato vibrazionale progredì ancora, finché nell'ultima 
parte del periodo si manifestò solo più come un senso di calore; 
questo cambiamento avvenne attraverso una graduale "accele- 
razione" della frequenza, per cui le singole pulsazioni diven- 
tarono impercettibili . Il fenomeno uditivo di "sibilo" d'aria 
rimase costante per tutto il periodo. 
La separazione dal fisico divenne meno rituale e più natu- 
rale, con qualche problema di rientro di tanto in tanto. Lo 
stato vibrazionale venne prodotto volontariamente di giorno e 
si verificò spontaneamente di notte. 
Gli effetti fisiologici rimasero i medesimi: nessuna stan- 
chezza nervosa, nessuna debilitazione, qualche stimolo. Tutti 
questi effetti furono tenuti sotto stretto controllo per prevenire 



un'eventuale occlusione coronaria. 
 
Condizioni emotive. Nella prima parte del periodo, ci fu 
uno stato d'ansia per i possibili effetti fisiologici. La mia inca- 
pacità di tenere gli esperimenti sotto il completo controllo 
della volontà contribuì ad accrescere queste paure, che poi dimi- 
nuirono molto verso la metà del periodo, per mancanza di sin- 
tomi negativi e per la maggiore fiducia in me stesso. Sempre 
presenti i timori connessi al ritorno nel fisico e alla possibilità 
di commettere gravi errori, agendo in zone completamente 
ignote. 
Successione degli esperimenti. Le visite in Localizzazione 
1 diventarono meno frequenti e furono sostituite da viaggi in 
  Localizzazione 2, al principio involontari. Nell'ultima parte del 
periodo, scoprii l'entrata in Localizzazione 3 e la esplorai. Lo 
stato intermedio fu scoperto nell'ultima parte del periodo. 
 
Metodologia. Nelle prove diurne applicai le tecniche di 
  rilassamento mediante conto alla rovescia. Durante la notte, usai 
lo stato di dormiveglia come punto di partenza per lo stato vi- 
brazionale, ora giunto alla fase di puro calore. La respirazione 
orale divenne automatica; qualche esperimento di "sintonizza- 
ndone mascellare". La separazione dal corpo fisico col sistema 
dei 180° (fuori-fase-indietro-via) si dimostrò il metodo più effi- 
cace ed affidabile. Sperimentai e misi in pratica alcune tecniche 
concrete di ritorno sicuro nel fisico (richiamo K). 
 
Conclusioni. (1) Fu riaffermata l'esistenza del Secondo Cor- 
po. (2) Fu scoperta la Localizzazione 1. (3) Fu ipotizzata l'esi- 
stenza della Localizzazione 3, avente caratteristiche simili a 
quelle di Localizzazione 1, ma ad uno stadio diverso di svi- 
luppo scientifico. {4) La personalità umana sopravvive al tra- 
passo della morte e continua in Localizzazione 2. (5) Le comuni- 
cazioni fra esseri umani possono avvenire anche a livello non 
orale, in stato di veglia o nel sonno e/o nel Secondo Stato. 
(6) Alcune entità umane fisiche viventi (o quasi tutte?) si sepa- 
rano dal corpo fisico durante il sonno. Non se ne conosce la ra- 
gione.         
                                                  

Stadio avanzato 
(ottobre 1962 - ottobre 1970) 
 
In questo periodo gli esperimenti furono molto diradati, 
soprattutto per mancanza di occasioni; le preoccupazioni mate- 
riali presero il sopravvento; lo studio proseguì con la valuta- 
zione di tutto il lavoro fatto in precedenza. 
Effetti. Il senso di vibrazione svanì completamente, tra- 
sformandosi prima in calore e poi in un indefinibile "modo di 
essere". La separazione dal fisico diventò possibile solo du- 
rante questo "modo di essere", con minimo sforzo. Il solo 
effetto fisico fu un leggero senso di disorientamento, eb- 
brezza e un leggero malessere per circa nove ore dopo l'esperi- 
mento; gli esperimenti in sé non furono mai diversi da quelli 
precedenti, perciò la ragione di questo malessere rimane scono- 
sciuta. 
A metà del periodo soffrii di un trombo emorroidale, che at- 
tribuii ad un'esperienza avuta nel corso di un esperimento avve- 
nuto circa quattro giorni prima dell'apparizione del sintomo. 
Il disturbo non si era mai verificato prima di allora. Il bisogno 
di dormire diminuì molto; tuttavia, quando il sonno si faceva 
sentire, diventò una necessità imperativa da soddisfare subito. 
La rinuncia al sonno mi portava immediatamente all'esaurimen- 
to fisico e mentale, mentre anche solo cinque minuti di sonno 
erano fortemente rigeneranti. 
Il solo altro effetto notevole fu, in due occasioni diverse, 
la consapevolezza completa di "posizione vicina". Ero in piena 
coscienza, al livello in cui c'è la piena consapevolezza sensoriale 
dell'ambiente fisico, eppure il mio "Io" era "un passo più in là". 
In tutti e due i casi, fui costretto a decidere volontariamente di 
riintegrarmi completamente nell'ambiente fisico circostante. L'ef- 
fetto di questo "rimanere un passo più in là" mi è sconosciuto. 
Il "sibilo" continuò per tutto il tempo. 
 
Condizioni emotive. Le paure che mi avevano accompagnato 
negli studi precedenti svanirono completamente; la ragione 
principale fu la piena fiducia nei metodi di ritorno immediato 
nel fisico, quando lo avessi desiderato. Inoltre, la valutazione 
dei dati precedenti mi fece accettare la condizione come un'evo- 



luzione e non come deterioramento. 
Contemporaneamente cominciarono a manifestarsi delle 
preoccupazioni, non gravi, circa la continuazione dell'esistenza 
nel corpo fisico e di conseguenza diminuì molto la mia sicu- 
rezza che non ci sarebbero stati danni fisici, cosa che avevo già 
acquisito. La ragione di questo cambiamento è sconosciuta. 
 
Successione degli esperimenti. In questo periodo non seguii 
alcun programma prestabilito; ero troppo impegnato in altre 
cose. Gli esperimenti furono sporadici ed ebbero luogo solo 
quando ne ebbi l'occasione. Feci molte visite lunghe e circo- 
stanziate in Localizzazione 1 e 2; gran parte dei viaggi furono 
in Localizzazione 2, con risultati indeterminati per quanto ri- 
guarda il mondo fisico (Localizzazione 1). Gli esperimenti su 
basi strettamente scientifiche furono intrapresi nell'ultima parte 
del periodo, sotto stretto controllo e in laboratorio. 
 
Metodologia. Questo aspetto non fu molto perfezionato per- 
ché due problemi fondamentali rimasero irrisolti. Il primo fu 
lo sviluppo di tecniche per il rilassamento profondo, che creò 
sempre maggiori difficoltà. Il secondo fu il problema, ormai 
cronico, di controllare la destinazione. Furono applicate varie 
tecniche ma sempre con risultati molto vaghi. Il nocciolo della 
difficoltà sta nei desideri contrastanti della mente conscia e del 
superconscio, quando sono tutti e due in piena attività. Nel 
Secondo Stato, il superconscio è l'elemento più forte e quello 
che decide. 
 
Conclusioni. (1) Stando nel Secondo Corpo, è possibile pro- 
durre un effetto fisico su un'entità umana fisica vivente, men- 
tre quest'ultima è sveglia. (2) Esistono campi di conoscenza e 
concetti che trascendono completamente la comprensione della 
mia mente conscia. 
 

XIX 
CLASSIFICAZIONE STATISTICA 
 
II primo passo per dare un senso logico a questa massa di 
dati grezzi era stabilire delle regole di misura e di analisi. Dopo 
i primi tentativi fu evidente che si potevano usare ben poche 
delle solite pietre di paragone. Furono perciò fatte delle sup- 
posizioni o premesse per consentire l'identificazione e la clas- 
sificazione; le conclusioni sono perciò valide solo nella misura 
in cui lo sono le premesse su cui esse sono basate. Ecco le 
premesse principali. 
 
1. QUALITÀ E ATTENDIBILITÀ 
DELLO SPERIMENTATORE 
 
Non si tratta dello status dello sperimentatore nella nostra 
società, ma di determinare le caratteristiche fondamentali del- 
l'individuo. Per quanto sincero possa essere lo sperimentatore, 
l'attendibilità è connessa alla sua personalità fondamentale. Nei 
miei esperimenti, sono disposto a sottopormi a qualunque altra 
visita psichiatrica, psicològica e fisica necessaria per raccogliere 
ulteriori dati. Questa disponibilità può già bastare a stabilire 
un grado soddisfacente di accettazione intellettuale. 
 
2. SOMIGLIANZE ANALOGHE 
 
Questa premessa significa che la condizione osservata o 
l'azione intrapresa sono reali secondo gli stessi criteri applicati 
al loro corrispondente fisico locale-attuale. Malgrado qualun- 
que apparente incompatibilità con le conoscenze ed i concetti 
attuali del genere umano, la realtà dell'esperienza è accettabile 
se essa è uguale, approssimata o sufficientemente simile alle 
condizioni di percezione ed interpretazione propria del normale 
stato fisico di veglia. 
 
3. PERCEZIONE ED INTERPRETAZIONE 
 
La loro precisione è considerata accettabile, entro i limiti 
degli stessi fattori che determinano errori, riscontrabili nel nor- 



male stato fisico di veglia. Questi fattori dipendono dall'educa- 
zione ambientale, dall'esperienza, dal quoziente intellettuale e 
condizioni emotive. Si deve presumere che le percezioni senso- 
riali in Secondo Stato, anche sé naturalmente di natura diversa, 
sono oggetto dello stesso processo interpretativo conscio e ra- 
zionale. L'analisi obiettiva dell'identificazione di forma e di 
struttura, della qualificazione, classificazione e operazione av- 
vengono, esattamente come avviene nel fisico, in rapporto al- 
l'esperienza e alla preparazione individuali. Inoltre, quando 
percepisce dei dati che trascendono la sua esperienza e prepara- 
zione, la niente in Secondo Stato obbedisce ad un comando im- 
perativo che la porta ad identificare. Dietro quest'ordine, la men- 
te identificherà entro i limiti dell'esperienza, invece di accet- 
tare l'esistenza o il fatto dell'ignoto. 
In altre parole, dovete presumere che lo sperimentatore 
dica la verità. Dovete presumere che ciò che accade nel Secondo 
Corpo sia reale, se soddisfa i requisiti di realtà che si appli- 
cano nel mondo fisico. Dovete presumere che la mente funzioni 
in modo simile nel Secondo Corpo, servendosi di mezzi diversi 
per vedere, udire e toccare, e di alcuni sensi nuovi. Dovete 
presumere che la mente rifiuti di accettare un elemento ignoto, 
in Secondo Stato, fino al punto di dare un'identificazione sba- 
gliata. Dovete presumere che esistano le stesse possibilità di 
errore nella percezione e nell'interpretazione. 
Con tutte queste premesse, la classificazione ordinata di 
circa 589 esperimenti distribuiti in oltre dodici anni diventa 
un po' più facile. Ecco alcune conclusioni. 
Durante il sogno, il processo intellettuale del ragionamento 
è assente. La coscienza come la intendiamo noi non esiste. La 
partecipazione agli avvenimenti è a livello puramente di rea- 
zione o incontrollabile, oppure non vi è alcuna partecipazione, 
un'osservazione immobile, l'incapacità di agire volontariamente. 
La percezione è limitata a un "senso", al massimo due. Nes- 
suna capacità analitica immediata è presente o viene utilizzata. 
L'identificazione associativa errata si verifica ad ogni percezione 
e viene registrata tale e quale nella memoria cosciente. 
Il Secondo Stato, proprio come la veglia, è l'antitesi del 
sogno. Esiste la coscienza di "essere" e la mente cerca di rico- 
noscere la percezione nella stessa identica maniera adottata du- 

rante la piena coscienza fisica. Le decisioni e le azioni si basano 
sulla percezione e sul ragionamento. La percezione può essere 
verificata mediante azione ripetuta volontariamente e sistema- 
ticamente. La partecipazione è fondamentale, come lo è in stato 
fisico di veglia. La percezione sensoriale non è limitata a una 
o due fonti. Le reazioni emotive sono presenti in misura mag- 
giore che nello stato di coscienza fisica, ma possono essere con- 
trollate e dirette nella stessa misura. 
Se un esperimento non aveva tutte o quasi tutte le caratte- 
ristiche tipiche del Secondo Stato, venne considerato un normale 
sogno. Le esperienze che rimasero dopo questa prima esclusione 
furono classificate ulteriormente; la prima classificazione fu 
quella per ambiente. Se ci fu qualcosa che favorì la condizione, 
rimase però molto oscuro, come si vede dalla tabella. 
Condizioni fisiche                                   Percentuale sul totale 
(negli esperimenti riusciti)                      (condizione presente) 
Giorno                                                                 42,2 
Notte                                                                   57,8 
Caldo                                                                   96,2 
Freddo                                                                   3,8 
Umidità (nessun effetto apprezzabile)                       — 
Pressione barometrica (nessun effetto 
apprezzabile) 
Prono                                                                 100,00 
Supino                                                                    — 
Nord-Sud (testa verso nord)                                    62,4 
Est-Ovest (testa ad est)                                           19,2 
Posizione non rilevata                                            18,4 
Posizione della Luna e dei pianeti 
(nessun effetto apprezzabile)                                    — 
 
Risultati positivi furono ottenuti  soprattutto in ambiente 
caldo, in posizione prona, orientamento Nord-Sud. Nessun ef- 
fetto apprezzabile della luce solare, umidità, cambiamenti di 
pressione, posizione del corpo fisico, forza di gravita lunare. Nes- 
suno studio ambientale più approfondito è stato condotto fino- 
ra, anche se potrebbe risultare di un certo interesse.  
 La valutazione dello stato fisiologico fu un po' più semplice, 
  dato che l'avevo segnato quasi sempre nei miei appunti. 



 
   Stato fisiologico                                       Percentuale sul totale 
{negli esperimenti riusciti)                     (condizione presente) 
Salute normale                                                   78,4 
Leggero malessere                                             21,2 
Malattia o ferita                                                   0,4 
Stanco                                                               46,5 
Riposato                                                             18,8 
Intermedio                                                         34,7 
Prima di mangiare                                               17,5 
Dopo mangiato                                                   35,5 
Intermedio                                                         47,0 
Possibilità di fattore catalico                                12,4 
(droga, altri agenti) 
 
    La tabella indica che la malattia, riscontrata così spesso nei 
casi di dissociazione spontanea in Secondo Stato, non è un fat- 
tore determinante. Lo stato più frequente è uno stato di leg- 
gero affaticamento, non subito dopo un pasto, in cui i medici- 
nali o gli stimoli chimici non giocano un ruolo importante. 
 
Stato psicologico                                     Percentuale sul totale 
(All'inizio degli esperimenti riusciti)          (condizione presente) 
Calmo                                                                3.2 
Triste                                                           8.9 
Preoccupato                                                      64.0 
Ansioso                                                             11.9 
Irrequieto                                                           3.7 
Emotivamente stimolato                                      9.0 
Intellettualmente stimolato                                   6.5 
Agitato                                                               0.7 
Impaurito                                                            2.7 
Indefinito                                                          30.0 
 
Dalla classificazione dello stato psicologico, prendendo 
come punto di partenza il "laboratorio" umano singolo, sembra 
che sia essenziale la calma, con qualche sfumatura di emozione ed 
introspezione. Devo precisare che nella voce "impaurilo" sono 
inclusi vari stadi di trepidazione, di cui molti registrati nei primi 

tempi degli esperimenti, e che rappresentarono lo stato di equi- 
librio che precedette quegli esperimenti successivi che si risol- 
sero in un'esperienza violenta o sconvolgente. La sensazione di 
ansia, in varia misura, spesso si verificò contemporaneamente 
alla "calma". Ecco l'analisi degli elementi di controllo. 
 
Origine detta condizione                             Percentuale sul totale 
(negli esperimenti riusciti) 
 
Creata volontariamente                                            40,2                                                                
Spontanea                                                                 14,9 
Indeterminata                                                            44,9  
 
Esperimenti                                                        Percentuale 
Volontariamente Indotti                                   su tutti i tentativi 
 
Riusciti                                                                     58,7 
Produssero il sonno                                                  13,6 
Inefficaci                                                                  27,7  
 
Metodi impiegati                                              Riusciti     Sonno     Inefficaci 
 Nastro magnetico                                               17,1          5,7           4,5 
    
Rilassamento con conto alla                                  
Rovescia                                                              24,0           4,5            12,9 
 
Tecnica del richiamo                                              3,7           1,7            4,7 
 
Combinazione di più metodi                                13,9           1,6             5,7    
                           
Sintomi riscontrati                                                  Percentuale sul totale                                             
 (negli esperimenti riusciti)                                      (condizione presente) 
 
Suono di sibilo d'aria                                                      45,2 
Catalessi fisica                                                                11,4                  
Effetto vibrazionale                                                        30,2 
Sensazione di calore                                                       66,9  
Vari sintomi                                                                    33,8 
 



Nella categoria "spontanei" devo precisare che gli esperi- 
menti diventarono "volontari" dopo l'attivazione della condi- 
   zione di Secondo Stato, cioè la condizione cominciò a manife- 
starsi durante un normale rilassamento ed io colsi al volo l'oc- 
casione. "Indeterminati" furono quei casi in cui si manifestò 
solo una tendenza, mentre lo sviluppo della condizione fu otte- 
nuto volontariamente. 
Gli "esperimenti riusciti" comprendono quei casi in cui fu- 
rono prodotti due o più sintomi, col risultato di evidenziare in 
tutto o in parte il Secondo Corpo. "Sonno" indica quei casi in 
cui, semplicemente, mi addormentai. "Inefficaci" sono i casi in 
cui non ottenni alcun risultato apprezzabile e non riscontrai al- 
 cun sintomo. 
Sotto "Metodi Impiegati" viene illustrata l'efficacia delle 
varie tecniche adottate; queste tecniche sono già state descritte 
 e rappresentano un'evoluzione basata su procedure molto sem- 
plici di prova pratica. Il nastro magnetico contenente i Suoni 
   di induzione, per esempio, si dimostrò molto efficace ma aveva 
dei limiti ben definiti e diminuiva l'autodeterminazione. Fu 
per ciò che la tecnica preferita diventò il conto alla rovescia. 
I "Sintomi" devono essere visti in successione; la catalessi 
fisica fu osservata solo nei primi stadi, come pure l'effetto vibra- 
torio che si trasformò in una sensazione di calore e che negli 
stadi intermedio ed avanzato fu avvertito solo occasionalmente. 
Il sibilo comparve fin dai primi esperimenti e continuò, in modo 
discontinuo. 
In ogni esperimento riuscito, le fonti di osservazione dei 
dati furono suddivise nelle categorie seguenti: 
 
Mezzo di percezione                    Percentuale sul totale 
                                                       (condizione presente) 
 
Vista                                                          67,2 
Udito                                                          82,7 
Tatto                                                           69,8 
Gusto                                                            0,7 
Olfatto                                                          0,3 
Movimento                                                 94,2 
Altri                                                             73,0  

 
Devo porre in evidenza che le percezioni sensoriali elencate 
furono raggnippate in categorie approssimative. Ciò non implica 
che la percezione fosse avvenuta attraverso mezzi equivalenti al 
sistema nervoso non-fisico; allo stadio di conoscenza attuale, non 
c'è alcuna prova che dimostri o neghi l'esistenza di una strut- 
tura in Secondo Stato simile al sistema nervoso. Non c'è nep- 
pure una spiegazione plausibile della scarsa efficacia del gusto 
e dell'olfatto, tranne che entrambi dipendono dal contatto fisico 
con la materia o particelle di materia. Tuttavia, gli stessi limiti 
fisici dovrebbero ridurre il senso del tatto, che invece compare 
fra le fonti principali dei dati. La spiegazione potrebbe essere 
che il tatto agisca a livello di percezione-radiazione, oppure che 
sia più sviluppato del gusto e dell'olfatto in quel determinato 
sperimentatore. 
Il movimento è considerato fra le fonti di dati perché im- 
plica azione e non passività e sembra essere qui una fonte sen- 
soriale vera e propria, al di sopra ed oltre i cinque sensi tradi- 
zionali, simili ai meccanismi equilibratori del corpo fisico che 
trasmettono segnali al cervello indipendentemente dagli im- 
pulsi concordi o contrastanti che pervengono dagli altri sensi. 
Nel corpo fisico, questo meccanismo potrebbe essere basato su 
forze di gravita e d'inerzia, e ciò può essere valido anche nel 
Secondo Stato. 
Sotto la voce "Altri" sono quei mezzi di percezione che non 
hanno un corrispondente fisico. Lo studio dei mezzi di percezione 
nel Secondo Corpo va oltre lo scopo della mia conoscenza e delle 
mie teorie attuali. L'ipotesi più probabile è che tutte le perce- 
zioni in Secondo Stato sono ottenute per mezzo di qualche forza 
nello spettro elettromagnetico — da campi magnetici diretti 
ricevuti o indotti, o attraverso qualche forza o qualche campo 
ancora non identificati. — piuttosto che per mezzo di un corri- 
spondente dei meccanismi fisici. Lo si potrebbe accertare solo 
con uno studio empirico condotto sulla base di molte prove. 
 
4. ANALISI E CLASSIFICAZIONE 
Uno dei punti chiave del fenomeno di Secondo Stato è l'effi- 
cacia e l'accuratezza con cui la mente classifica i dati percepiti 
ed agisce razionalmente basandosi su queste informazioni. L'evi- 



denza della classificazione fu così suddivisa: 
 
Percentuale sul Complesso delle Percezioni 
 
 
                               Familiare             Simile             Sconosciuto 
Configurazione 
(sagoma o forma)       20,6                  44,4                    35,9  
 
Struttura                    24,8                 43,9                    31,3 
   Componenti            17,4                  32,2                    50,4 
 
Cose animate 
  Intelligente              65,4                  75,7                    30,7 
   Sub-umana               7,1                    1,3                      8,7 
 Meccanismo 
   o cosa lavorata         27,6                  23,0                    17,4 
 Sconosciuto                  —                    —                    43,2 
 
  Cose Inanimate          21,1                  46,2                    32,7 
Astratta                       62,1                  62,2                    81,8 
   Cosa lavorata             37,9                  37,8                    18,2 
 
Evento/Azione 
Osservato                    25,7                  18,9                    55,4 
Partecipazione             39,0                  19,2                    41,8 
Analogia                       —                   89,4                   19,6 
 
Da questa classificazione si può dedurre che la maggior parte 
dell'attività in Secondo Corpo ebbe a che fare con intelligenze di 
tipo umanoide, che operavano su uno sfondo familiare o simile 
e usavano oggetti identificabili. Questa tendenza viene però in- 
vertita quando si esamina un evento o un'azione; gran parte di 
essi trascendono la mia esperienza e il mio grado di conoscenza. 
 
5. APPLICABILITÀ AL SECONDO STATO 
 
Per quanto riguarda i dati percepiti, lo scoglio maggiore fu il 
tentativo di applicare la fisica, la scienza, la storia e le strutture 

sociali conosciute alle esperienze in Secondo Corpo. Il proble- 
ma risulta chiaramente dalle tabelle: 
 
Percentuale degli esperimenti riusciti 
 
                                                
 Principio Scientifico 
(nel Mondo Fisico) 
                                             Identico     Diverso o        Sconosciuto 
                                                            non applicabile 
Tempo                                   45,2             49,1               5,7 
Struttura della materia           38,4             41,8              19,8 
Conservazione dell'energia     52,6             18,2              29,2 
Campi di forza (interazione)   12,9               3,7              83,4 
Meccanica delle onde               7,4              2,0             90,6 
Gravita                                  37,9             17,1              45,0 
Azione-reazione                     72,8               2,2              25,0 
Irradiazione                             2,7             26,7              70,6 
 
Concetti sociali normali 
 
Organizzazione di Comunità   22,4             50,3              27,3 
Unità familiare                      33,4              41,4              25,2 
Rapporto maschio-femmina    12,2             50,7               39,1 
Processi di apprendimento       0,8              61,8               37,4 
Maturità/invecchiamento         0,8               3,7                95,5 
Associazione genetica              3,1              5,8                91,1 
Rapporto simbiotico                 8,1            52,8                39,1 
Tendenze culturali                    2,7            47,0                50,3 
Motivazioni di base                 28,0            26,0               46,0 
 
Storia /Religione 
 
Sviluppo tecnico                    27,0            61,3             11,7 
Storia politica                       27,0            44,5              28,5 
Premesse teologiche                4,9            64,2              30,9 
 
La classificazione suddetta deve essere vista alla luce del per- 
fezionamento di tecnica e dell'esperienza in Secondo Stato. La 



voce "Tempo" si riferisce alla sensazione del trascorrere del tem- 
po nel Secondo Corpo e non ha alcun collegamento colla misura- 
zione fisica del tempo. Il tempo fisico corrispondente non viene 
indicato perché non può essere applicato alla realtà del Secondo 
Stato. Nella colonna "Identico" sono elencate le occasioni in cui 
ci fu la coscienza del trascorrere del tempo. In "Diverso o non 
Applicabile" sono gli eventi in cui il tempo trascorso sembrò 
diverso, accelerato ritardato o inesistente. "Sconosciuto" indica 
che non c'era alcun dato rilevabile dai miei appunti. 
I concetti scientifici restanti si riferiscono solo a condizioni, 
azioni ed ambienti in Secondo Corpo, non ad esperimenti "lo- 
cali" né a visite a luoghi e persone strettamente Locali-Attuali; 
infatti questi ultimi seguirono tutte le leggi "naturali" anche se 
ciò non influì necessariamente sugli esperimenti in Secondo 
Corpo. 
L'analisi dei concetti sociali dimostra il problema spinosis- 
 simo dell'adattamento all'ambiente di Secondo Stato. Da una 
prospettiva così diversa, il pensiero, l'azione, e l'emozione di- 
  vennero di comprensione estremamente difficile. Ho già descrit- 
  to tutte le incongruenze che dovetti affrontare. 
    Nell'analisi dei concetti storico-religiosi, gli eventi classi- 
  ficati come "Identico", in tutte e tre le suddivisioni di categoria, 
  sono quasi tutti il risultato di escursioni in Locale/Attuale. 
Nella seconda colonna, praticamente tutte le esperienze si rife- 
  riscono a zone diverse dal nostro tempo-spazio. La terza colonna 
rappresenta i dati non interpretabili o mancanti. 
Man mano che gli esperimenti progredivano, ci furono dei 
costanti mutamenti di percezione, come ho detto nel capitolo 
precedente. Il primo stadio di percezione si ebbe soprattutto ne- 
gli esperimenti classificati sotto "Identico", mentre la seconda 
e la terza colonna raggnippano gli esperimenti degli stadi inter- 
medio e avanzato. È evidente che questi ultimi potranno rien- 
trare nelle aree "note" solo se applicheremo dei principi nuovi. 
La classificazione per somiglianze ed analogie mise in evi- 
denza un altro ordine delle Localizzazioni: 
 

Percentuale degli Esperimenti, quando esisteva la caratteristica. 
 
                                                     Localizza-   Localizza-   Localizza- 
                                                           zione 1      zione 2       zione 3 
Distribuzione negli 
Esperimenti Riusciti                   31,6            59,5               8,9 
Tempo                                       85,8              —             88,7 
Struttura della materia               75,4            52,2              75,8   
Conservazione dell'energia          58,3          33,9               91,9 
Gravita                                      54,0           23,3              87,11 
Azione/reazione                         60,2            20,7             67,3 
Irradiazione                              73,5           91,9              42,1     
Organizzazione di comunità       31,1           ___               29,0 
Rapporto maschio-femmina        24,2          39,4              33,9 
Processi di apprendimento           1,9           ___                0,2 
Maturità/invecchiamento              1,4          ___                0,3 
Associazione genetica                  5,2          ___              11,3 
Rapporto simbiotico                   12,8          ___               33,9 
Tendenze culturali                      5,2            ___                0,8 
Motivazioni di base                   43,1           ___               71,0 
Sviluppo tecnico                       68,2            ___              24,2 
Storia politica                           68,3            ___              ___ 
Premesse teologiche                   13,7           ___              ___ 
 
Una condizione supplementare, che non implicava movimen- 
to, non fu classificata perché non rientrava in alcuna delle tre 
Localizzazioni. È quella descritta nel Capitolo 12. La Localizza- 
zione 1 è strettamente conforme al mondo fisico e materiale sot- 
to tutti gli aspetti. La localizzazione 2 è piena di aspetti multi- 
formi e contrastanti ma ha pochi punti in comune con la Loca- 
lizzazione 1; è una zona di campi di forza noti e sconosciuti, dove 
non esiste gravita, che però appare ancora regolata da molte delle 
leggi più importanti della fisica. Pochissimi paralleli sociali, sto- 
rici e filosofici con la Localizzazione 1. 
La Localizzazione 3 è un vero enigma. Le sue caratteristiche 
sono quasi identiche a quelle di Localizzazione 1, con parecchie 
importanti discrepanze per cui non c'è spiegazione: esse si tro- 
vano in "Sviluppo tecnico", "Storia Politica" e "Premesse Teo- 
logiche". 



Solo con un'esplorazione più vasta del fenomeno del Secondo 
Corpo, da parte di un nutrito gruppo di ricerca, si potrà fare uno 
studio seriamente comparativo. Basta avere una motivazione. 
 

XX 
INCONCLUDENTE 
 
Dopo tutti questi anni, non so ancora come né perché avven- 
ne questa esperienza "anormale". Apparentemente non c'è alcun 
motivo determinato. La scienza medica e psichica non trova 
 alcuna risposta sicura, cosa che mi ha reso risentito, triste e gra- 
to a seconda dei momenti:  risentito perché la mia fede nello 
 scopo e nella portata della scienza moderna è stata scossa; tri- 
ste perché è improbabile che l'uomo arrivi ad una conoscenza 
''scompleta in questo campo mentre io sono ancora in vita; grato 
a quei pochi scienziati che furono abbastanza coraggiosi da pren- 
dere in considerazione concetti che possono negare il valore di 
anni ed anni di studio e di convinzioni etiche e religiose pro- 
fondamente radicate. 
Perciò, se non esistono teorie scientifiche applicabili, sem- 
bra ragionevole fare un'ipotesi che sembra funzionare. Dopo- 
tutto, possiamo dimostrare che l'uomo non è niente di più di 
qualche gallone di acqua colorata. Ci vuole un'estrema pressione 
per far rientrare il fenomeno nella teoria. 
L'ipotesi seguente, inaccettabile secondò il nostro stadio at- 
tuale di conoscenza, merita pur sempre una certa considerazione. 
Le altre ipotesi non danno spiegazioni più complete e non chia- 
riscono nient'altro. Ciò non significa che sia necessariamente 
valida; solo il futuro potrà dire la parola definitiva; d'altra 
parte, non c'è alcuna teoria che ne dimostri la falsità. 
Questa ipotesi non è certo originale, ma la sua applicazione 
lo è. 
Domanda:   cosa accade alla cavia di laboratorio quando 
l'esperimento è finito? 
In un universo popolato di esseri coscienti molto diversi 
fra loro, la vita germinativa dell'ambiente planetario segue uno 
schema tipico. La prima necessità è uno schermo diffusore e li- 
mitatore che avvolga l'intero pianeta. Quando, attraverso la 
normale evoluzione della materia del pianeta, si è formato que- 
sto schermo, esiste già la condizione fondamentale per lo svi- 
luppo della vita animata. 
Lo schermo è costituito da gas e da liquidi sufficientemente 
densi per: (1) deviare, filtrare e/o convertire le radiazioni pro- 



venienti dalla stella al centro del sistema e dalle stelle vicine 
ad un punto di tolleranza necessario alla vita animata; e (2) 
mantenere il calore generato dal processo biochimico. 
Lo schermo, una volta sviluppatosi, lascia penetrare fino 
alla superficie del pianeta solo una luce filtrata e radiazioni 
ridotte. La visibilità in superficie è limitata agli oggetti più 
vicini, verticalmente a meno di un decimo del diametro del cor- 
po del pianeta. Non si vedono stelle, satelliti o altri pianeti; al 
massimo, si vede il bagliore indistinto del sole, che si muove 
da orizzonte ad orizzonte secondo la rotazione del pianeta. 
In questo ambiente, la vita fisica animata genera e si evolve 
con un ciclo sempre crescente. Dove non esiste uno schermo 
o dove questo non è rimasto per un certo periodo, non esiste 
una vita fisica animata; se lo schermo si è dissolto o è stato 
risucchiato nello spazio, la vita si è deteriorata ed infine è 
scomparsa, se non è intervenuta una conoscenza intellettuale 
sufficiente a sviluppare e ad installare un.ambiente artificiale. 
La mia ipotesi, quindi, è che tutti i corpi planetari rientrino 
in due categorie, schermati e non schermati. Sui pianeti dotati 
di schermo trasparente, la vita fisica animata si è potuta svilup- 
pare. I pianeti non schermati rimangono sterili, vuoti di tutto 
tranne che di materia inorganica. Questa regola ha solo pochis- 
sime eccezioni. 
La vita cosciente, in queste condizioni, identifica ed utilizza 
per primo quelle forze naturali che vengono percepite diretta- 
mente. Tali forze, in ordine di percezione, sono: (1) psicotro- 
nica (energia del pensiero creativo), (2) biochimica, (3) nucleare 
e (4) gravitazionale. L'elettromagnetismo viene impiegato sus- 
sidiariamente e rimane soprattutto un prodotto intermedio di 
altre applicazioni di forza, come il fumo che viehe sprigionato 
da un fuoco. 
Le necessità primarie di queste forme di vita in evoluzione 
vengono soddisfatte per mezzo dello sviluppo della forza psi. 
La prima di queste necessità, la comunicazione, è un diritto 
conseguito automaticamente con la nascita. La trasmissione e 
la ricezione di informazioni da individuo a individuo o fra un 
gruppo e l'altro non ha limiti di tempo e spazio. Con l'espe- 
rienza, e l'insegnamento, vengono perfezionate altre applicazioni 
della forza psi, come il movimento e la trasformazione della 

materia, la supremazia sulle specie inferiori e il loro controllo, 
la comunicazione e l'unione con chi si trova nei mondi di mate- 
ria non-fisica. 
Man mano che le forme di vita intelligente si evolvono in 
società e civiltà, la comprensione e la conoscenza delle altre 
forze disponibili vengono naturali; esse sono il risultato del desi- 
derio individuale (e collettivo) di essere sollevati dal tedio con- 
nesso all'uso costante e continuo della forza psi. Vengono creati 
mezzi meccanici per procurare il nutrimento per il corpo, per 
dominare e controllare l'ambiente del pianeta, per trasportare 
materia, per rnoltiplicare il movimento, ed anche per modulare 
   ed amplificare la forza psi. 
Attraverso la percezione immateriale della psi, le altre for- 
ze vengono presto adattate e imbrigliate per soddisfare le ne- 
cessità. È probabile che sia in questo stadio che la società rie- 
sce a stabilire il suo primo contatto razionale con altre società 
oltre i confini del suo pianeta d'origine, e con gli abitanti dei 
mondi non fisici. 
Dopo quest'ultimo passo, l'organizzazione sociale è matura 
ed entra a far parte del complesso infinitamente più grande 
della società intergalattica. Non a caso, la conoscenza incontro- 
vertibile del rapporto esistente fra il tutto ed il Creatore è il 
risultato principale di questa unione. Le fantasie e le conget- 
ture spariscono. Le norme che regolano l'evoluzione e l'espan- 
sione della vita intelligente sono inestricabilmente connesse alle 
regole e alle leggi dell'energia e sono applicate con lo stesso ri- 
gore. 
Nel lontano passato, molte di queste organizzazioni sociali 
avevano captato emanazioni di forza-psi di ordine inferiore, 
provenienti dai confini estremi di una galassia lontanissima. Il 
fenomeno dapprima non suscitò grande interesse perché, sia co- 
me quantità sia come qualità, non sembrava niente più di una 
trasmissione animale sub-intelligente. Accadde comunque che 
un tecnico in vena di curiosità esaminasse con un classificatore 
il rumore psi indistinto che aveva captato. Con sua grande 
sorpresa, sul suo quadro apparvero degli sporadici lampi di psi 
applicata. 
Colpito dalla stranezza del fatto, eseguì un rilevamento psi 
della zona, e come si sospettava, fu scoperta la nascita di una 



nuova società. Nell'entusiasmo per aver scoperto un avveni- 
mento così insolito, fu trasmesso il messaggio psi standard per 
le società nuove. 
Stranamente, non ci fu risposta. Le trasmissioni successive 
non ebbero esito migliore. Era veramente un mistero e fu de- 
cisa una spedizione ecologica per ispezionare fisicamente quella 
zona anomala. 
I ricercatori scoprirono che l'origine del segnale era nel 
terzo pianeta in un sistema stellare di Classe 10. Stabilita un'or- 
bita intorno al pianeta stesso, le misurazioni e le osservazioni 
indicarono che esso non seguiva le regole per la propagazione 
della vita intelligente. L'involucro gassoso del pianeta non aveva 
le solite caratteristiche ininterrotte di alta filtrazione. Ciò per- 
metteva ad una quantità molto alta di radiazioni di raggiungere 
la superficie, al punto che il sole era chiaramente visibile dalla 
superficie stessa e visibili erano pure le stelle e i pianeti lontani, 
se osservati dalla faccia in ombra. 
Inoltre, a causa dell'alta velocità di rotazione e di altri fat- 
tori, l'intero pianeta era percorso da un campo magnetico molto 
intenso che, unito alle radiazioni così insolite, sembrava influire 
molto sulla società in embrione. 
A distanza ravvicinata, il rumore psi diventò praticamente 
insopportabile; senza un equipaggiamento di schermatura o di 
deviazione, diventò impossibile atterrare sul pianeta. L'im- 
pressione psi fu di irrazionalità rozza, non indirizzata, incon- 
trollata e non obiettiva, eppure l'osservazione visiva mostrò 
abbozzi di gruppi sociali, di prodotti materiali, di conquista 
dell'ambiente. 
Fortunatamente un componente del gruppo di esplorazione 
aveva approfondito molto l'arte della protezione psi personale 
e si offrì volontario per stabilire un contatto fisico con il pianeta. 
Gli altri attesero pazientemente al sicuro sul satellite, deserto e 
fragile, che ruotava intorno al pianeta. 
La visita dimostrò che anche con la sua preparazione non 
poteva sopportare sollecitazioni estreme, e l'esploratore tornò 
poco tempo dopo, in condizioni di esaurimento mentale. Tut- 
tavia era riuscito a stabilire dei contatti in punti diversi sulla 
superficie. Era vero, stava nascendo una nuova società, ma con 
limitazioni inimmaginabili. Non esisteva alcuna conoscenza, com- 

prensione o utilizzazione della forza psi. Quando fu tentata una 
comunicazione psi, gli abitanti furono presi dal panico oppure si 
prostrarono ed emisero dei forti messaggi psi che dimostravano 
che essi credevano di trovarsi in presenza del Creatore.  Para- 
dossalmente, alcune caute prove psi permisero di rilevare deboli 
sprazzi delle leggi universali nella mente di questi individui; 
di qui la conclusione finale che il seme era stato gettato e che 
effettivamente anche qui si sarebbe sviluppata una struttura 
sociale vera e propria, nonostante l'ambiente. 
Dopo questa rilevazione, la squadra di ricercatori tornò alla 
sua società per meditare sul problema. Successivamente, altri 
esploratori meglio equipaggiati visitarono il pianeta di tanto 
 in  tanto ed osservarono questa vita intelligente che lottava per 
 andare avanti. Tutte le visite furono eseguite secondo le regole 
 per le società in sviluppo, cioè non fu prestato alcun aiuto che 
 potesse creare il predominio di una cultura su di un'altra. Rara- 
 mente, furono scoperte applicazioni intelligenti di forza psi a 
 livello  individuale, che furono incoraggiate. Nonostante tutte 
 le  precauzioni, però, fu accertato che le visite rafforzarono i miti 
e le leggende sorti dopo i precedenti contatti. La risposta ad 
una prova psi, da parte di un singolo individuo, rimase un'ec- 
cezione; non si ebbero mai risposte estese o collettive. 
Nei periodi più recenti, la situazione è molto cambiata; la 
regolare registrazione psi ed il parere di intelligenze non mate- 
riali indicano che la società in questione, sorprendentemente, 
è entrata nel nucleare pur rimanendo ancora nel biochimico. 
Le applicazioni della forza nucleare portano inevitabilmente al 
gravitazionale, che è storicamente il presupposto per un pros- 
simo viaggio interstellare. In mancanza di una comprensione 
completa dei campi di forza psi, il contatto con altre organiz- 
zazioni sociali da parte di questa nuova società non-psi potrebbe 
essere disastroso. Se si riesce ad ottenere il viaggio fisico inter- 
stellare, la possibilità di questo contatto diventa certezza. 
Con questa prospettiva, i gruppi di ricerca hanno raddop- 
piato i loro sforzi di stabilire dei contatti senza causare effetti 
gravi sulla dinamica della nuova società; compito difficile per- 
ché permangono gli stessi ostacoli. Persiste ancora l'interpre- 
tazione dei contatti come provenienti dalla divinità. Alcuni 
soggetti sottoposti a prove psi perdono la capacità di ragionare 



e vengono isolati come se soffrissero di qualche malattia. Gli 
schemi di comunicazione psi vengono considerati irrealtà o 
sogni (termine usato da questa nuova società per definire l'at- 
tività psi non coordinata durante i periodi di ricarica, simile 
a quella che si riscontra nei bambini nelle culture sociali nor- 
mali). 
Più deludenti i tentativi di comunicare con i capi: sempre 
un insuccesso, senza alcuna eccezione. Le ricerche condotte por- 
tano a pensare che sia un risultato della concentrazione nello 
studio della materia, rifiuto storico di tutti i fenomeni di forza 
psi, incapacità di comprendere qualunque comunicazione che 
non sia percepita dai sensi della luce, del suono (vibrazione del- 
l'involucro gassoso) e variazioni nell'irradiazione elettroma- 
gnetica (generata e tradotta meccanicamente). 
I  soli, parziali successi sono stati ottenuti con le persone 
prive di preparazione "scientifica" inibitrice; non avendo nulla 
da disimparare e nessuna possibile perdita di prestigio, parec- 
chi di questi abitanti relativamente ignoranti si sono prestati 
ad uno scambio produttivo di pensiero razionale. Sfortunata- 
mente, queste menti grezze hanno dato spesso un'interpreta- 
zione molto distorta dei dati ricevuti; inoltre le autorità che 
guidano questa società non prendono in considerazione le testi- 
monianze e le asserzioni dì queste persone a causa della loro 
ignoranza. 
II  lavoro continua. Si sta usando un'attrezzatura per l'irra- 
diazione di forza psi ad alto livello, nella speranza di raggiun- 
gere i membri della comunità nel loro stato di attività, da sve- 
gli. A tutti gli individui che possiedono un certo grado di intel- 
letto ed una curiosità obiettiva vengono insegnati i fondamenti 
delle tecniche di forza psi, a volte con grande fatica. Altri indi- 
vidui vengono sottratti temporaneamente al loro ambiente, o 
sotto forma di materia di particelle dense o come entità psi, 
per essere sottoposti a prove ed esami che permettano di chia- 
rire il problema. 
Non sarà intrapresa alcuna azione diretta, e ciò per uni- 
formarsi alle regole di conservazione che si applicano alle orga- 
nizzazioni sociali inferiori. Un fatto, più volte dimostrato, è 
che queste formazioni primitive si deteriorano quando entrano 
in contatto con società più avanzate. 

I dettagli di questa ipotesi potranno essere sbagliati, le 
motivazioni diverse, ma il concetto base potrebbe anche avvici- 
narsi molto alla realtà. Può darsi davvero che per "loro" noi 
siamo solo degli interessanti animali di laboratorio, utili ai fini 
sperimentali, ma niente di più. 
Se davvero ci fossero state e ci fossero tuttora forme simili 
di comunicazione e/o di sperimentazione, molti interrogativi 
rimasti finora senza risposta sarebbero chiariti. Certamente ver- 
rebbero spazzate via molte credenze teologiche passate e pre- 
senti, molti fatti attribuiti a Dio e ai suoi assistenti assumereb- 
bero un significato molto più prosaico. 
Le scienze della vita, specialmente quelle relative alla men- 
te, personalità e funzioni nervose, dovrebbero subire una revi- 
sione generale. Le malattie fisiche e mentali potrebbero essere 
spiegate con precisione, invece che con le ipotesi vaghe che 
adesso prevalgono. 
Più facile il compito con le scienze fisiche: la sperimenta- 
zione e l'estrapolazione sarebbero relativamente facili, dispo- 
nendo di nuove informazioni e di teorie poggiami su basi abba- 
stanza solide. 
A livello personale, l'ipotesi sopra descritta potrebbe essere 
la risposta ragionevole a molte delle mie esperienze; dovrei 
procedere ad un riesame punto per punto per mettere a fuoco 
i giusti rapporti in ogni circostanza. Come un filosofo, psichia- 
tra e altri che abbiano speso molti anni in prove, esperimenti, 
apprendimento e sviluppo sulla scia di un determinato concetto, 
sono restio a cambiare nuovamente direzione. 
Eppure non posso ignorare del tutto le esperienze che se- 
guono. Si verificarono nei primi tempi dei miei esperimenti e 
sono prese quasi testualmente dai miei appunti: 
 
9 settembre 1960 – notte 
 
Giacevo in posizione nord-sud quando improvvisamente mi 
sentii immerso e trafitto da un potentissimo raggio che sem- 
brava venire da nord, a circa 30° sull'orizzonte. Rimasi com- 
pletamente impotente, privo di ogni volontà; mi sentii in pre- 
senza di una forza immensa, in stretto e personale contatto con 
questa forza. 



Era un'intelligenza di una forma a me incomprensibile e sce- 
se direttamente netta mia testa (lungo il raggio?), sembrò che 
setacciasse la mia mente e ogni dato in essa contenuto. Ero vera- 
mente impaurilo perché non potevo far nulla contro questa in- 
trusione. 
La forza intelligente mi entrò nella testa proprio sopra 
fronte e non mi offrì né pensieri né parole rassicuranti. Non 
sembrò accorgersi delle mie sensazioni, delle mie emozioni. Cer- 
cava impersonalmente, affrettatamente qualcosa di specifico nel- 
la mia mente. Dopo un certo tempo (forse solo pochi istanti) 
la forza sparì ed io mi "reintegrai", mi alzai, piuttosto scosso, 
ed uscii a prendere un po' d'aria. 
 
16 settembre 1960 – notte 
 
La stessa investigazione impersonale, la stessa forza, dalla 
stessa angolazione. Tuttavia questa volta ebbi la nettissima im- 
pressione di avere un legame di inestricabile lealtà verso que- 
sta intelligenza, di averlo sempre avuto, di avere un compito 
da portare a termine qui sulla terra. L'impressione fu di essere 
l'addetto a una "stazione di rifornimento", un lavoro sporco, 
ordinario, ma era il mio lavoro, lo dovevo fare e nulla assolu- 
tamente nulla avrebbe potuto cambiare la situazione. 
Ebbi l'impressione di vedere degli enormi tubi, così vec- 
chi che erano coperti di sporco e di ruggine. Qualcosa passava 
nei tubi, non petrolio ma qualcosa di molto più forte e pieno 
d'energia, qualcosa che era di importanza vitale per qualche 
altro posto (non in questo pianeta materiale, pensai). Questo 
fatto esisteva da un tempo immemorabile; c'erano altri gruppi 
di forze, qui, che estraevano lo stesso materiale, in forte con- 
correnza; il materiale, in un luogo o in una civiltà distanti, 
era convertibile in qualcosa di essenziale per esseri la cui natura 
non riuscivo a comprendere. 
Anche stavolta, l'intelligenza si allontanò e svanì rapida- 
mente e la visita finì. Mi alzai dopo un po' sentendomi depres- 
so. Andai nel bagno, sentendomi le mani sporche come dopo il 
lavoro (le mie mani in realtà erano pulite). 
 
30 settembre 1960 – notte 

 
Si ripete l'esperienza del 16 settembre. Di nuovo la sensa- 
zione di essere l'addetto alla stazione di pompaggio, la discesa 
dell'entità lungo il raggio (?), la perlustrazione della mia men- 
te, questa volta atto scopo di vedere cosa comandasse il mio si- 
stema respiratorio. Mi sembrò di capire che l'entità cercasse 
qualche sostanza che consentisse la respirazione nell'atmosfera 
terrestre mi fu mostrata (nella mente) un'illustrazione di 
 una tasca, di circa cinque centimetri per sette, spessa due cen- 
 timetri, appesa ad un cordone sul petto, con la spiegazione: 
 "Ecco come respiriamo noi". Ciò mi diede il coraggio di ten- 
 tare una comunicazione vera e propria. 
Mentalmente (e anche oralmente) chiesi chi fossero, otten- 
 ni una risposta per me intraducibile ed incomprensibile. Sentii 
che stavano per andarsene e chiesi una prova tangibile della 
loro presenza, ricevetti solo un'impressione di amichevole, quasi 
 paterna ironia. 
Mi sembrò poi che si levassero nel cielo, li chiamai, sup- 
 plicando. Ebbi la certezza che la loro mentalità e la loro intel- 
 ligenza andassero ben oltre le mie capacità di comprensione. È 
un'intelligenza impersonale, fredda, senza quelle emozioni di 
 amore e di pietà che noi rispettiamo tanto, eppure può darsi 
  benissimo che sia questa l'onnipotenza che noi chiamiamo Dio. 
  Forse sono state proprio visite come questa, in passato, a get- 
tare le basi di tutte le nostre convinzioni religiose; il nostro 
grado di conoscenza attuale non ci dà risposte più chiare di 
quanto facesse mille anni fa. 
A questo punto sedetti e piansi, con lunghi e profondi sin- 
ghiozzi, come non avevo mai pianto prima, perché seppi senza 
possibilità di errore e senza speranza di cambiamento che il Dio 
della mia infanzia, delle chiese, della religione di tutto il mondo 
non era quello che noi veneravamo e veneriamo, che per il 
resto della vita avrei "sofferto" per la perdita di questa illusione. 
Siamo quindi solo degli animali da laboratorio dimenticati? 
O forse l'esperimento è ancora in corso. 
 



XXI 
PREMESSE: E' RAZIONALE? 
 
Per coloro che sono esperti in discipline classiche, il mate- 
riale contenuto in questo libro potrà sembrare la continuazione 
di una linea di pensiero che è andata avanti per migliaia di anni. 
E proprio così. Perché, allora, diventa importante proprio 
adesso? 
La prima risposta è che il materiale usato in questo libro 
non proviene da lettere e studi del passato, ma è un fatto 
che è accaduto e accade nella metà del ventesimo secolo. Lo 
studio e i paragoni sono venuti dopo i fatti e se questi sono 
veri, la tecnologia moderna, con un approfondimento serio 
del postulato del Secondo Corpo e con la ricerca, potrebbe 
far compiere all'umanità un balzo uguale o ancora maggiore 
della rivoluzione copernicana. Potrebbe essere lo spiraglio 
che diventa porta e poi cancello aperto su una nuova era nella 
storia dell'uomo. 
 
PREMESSA:   IL CAMPO D'AZIONE DELL'UOMO. 
 
In parte a causa della nostra società fortemente materia- 
listica, ci siamo abituati e condizionati all'idea che l'entità 
umana sia definita dai limiti del suo corpo fisico. Perciò: la 
periferia dell'entità umana vivente, il perimetro dell'area che 
essa influenza e da cui è influenzata, si estende al di là del 
corpo fisico e della mente cosciente. La composizione di que- 
st'area non è materiale né generatrice, ma di pensiero e di 
emozione. La trasmissione e la ricezione di dati è continua 
ed opera a livello conscio e inconscio, in ogni istante, da sve- 
gli e nel sonno. I dati ricevuti in questo modo dall'entità 
umana possono essere utili o distruttivi, a seconda di come 
la mente non conscia li interpreta. Le reazioni a questo co- 
stante ingresso di dati si rilevano nei vari stati fisici e mentali 
 dell'individuo. 
Ad esempio, la periferia si estende fino a raggiungere un 
amico lontano. L'amico vi pensa, obiettivamente o emotiva- 
mente; inspiegabilmente, in quel preciso istante egli appare 
nella vostra mente, senza che ci sia stata un'associazione di 

memoria a suggerire o a scatenare questa risposta. Ciò accade 
così spesso e in modo così casuale che non ci rendiamo conto 
del significato; combinatelo con le complessità e le variazioni 
quasi infinite delle relazioni umane presenti e passate di un 
individuo e comincerete a farvi un'idea del volume e della 
diversità dei dati ricevuti. 
L'etica cristiana sembra un tentativo di spiegare questo 
fatto con una parabola non obiettiva. I pensieri che vi per- 
vengono da un vicino, da un amico, da un nemico influiscono 
grandemente sul vostro io mentale e da questo vengono ri- 
flessi sul corpo fisico. È chiaro che l'individuo che abbia un'espe- 
rienza ampia e continua nei rapporti umani riceverà una grande 
massa di dati, direttamente proporzionale a questa esperienza. 
Per i capi, esposti ai pensieri benevoli o malevoli di milioni di 
persone, il peso è incalcolabile. Pensate anche che ciò che gene- 
rate negli altri torna a boomerang in voi. 
Cercate di immaginare una rete di nervi invisibili che si 
estende da voi ad ogni persona che avete mai incontrato. I se- 
gnali (pensieri) viaggiano sempre attraverso questa rete, dai voi 
e verso di voi. Da coloro che vi pensano spesso, in modo con- 
scio o inconscio, si stende verso di voi un flusso forte di comu- 
nicazioni, che diventa sempre più debole fino a quello di coloro 
che vi pensano forse una volta all'anno. Pensate al numero di 
persone che avete incontrato e conosciuto, più tutte quelle che 
potete aver influenzato senza saperlo, e potrete cominciare a 
valutare le fonti probabili dei numerosi segnali non obiettivi 
che vi influenzano in ogni momento. 
La qualità dei segnali evidentemente è molto varia, soprat- 
tutto a seconda del grado di emozione presente durante la tra- 
smissione; più intensa è l'emozione, più forte il segnale. Se 
sia "buona" o "cattiva" non ha importanza ai fini della qualità 
della trasmissione. 
La stessa cosa avviene in direzione opposta; voi trasmettete 
segnali alle persone a cui pensate ed esse sono influenzate da 
ciò che pensate. "Pensare" comprende quelle azioni mentali 
quasi interamente a livello inconscio, di natura emotiva e sog- 
gettiva. Quando la trasmissione avviene coscientemente e vo- 
lontariamente, si chiama telepatia. 
C'è ancora molto da scoprire. La ricezione e la trasmissione 



si decuplicano nel sonno? Terminano con la "morte" dell'entità 
umana? Si estendono anche agli animali? Per ogni risposta, si 
aprono cento domande. Eppure è il primo passo verso una con- 
cezione più ampia dell'esperienza fisica di vita. 
 
PREMESSA:  LA REALTÀ DELL'ESISTENZA 
DEL SECONDO STATO 
 
Molti degli esseri umani viventi, se non tutti, hanno 
un Secondo Corpo. Per ragioni sconosciute, questi esseri umani 
si separano dai loro corpi fisici per mezzo di questo Secondo 
Corpo durante il sonno; ciò accade senza che la memoria co- 
sciente lo registri, tranne in rari casi. Ancor più rari i casi in cui 
la separazione viene ottenuta consciamente ed intenzionalmente. 
Comunque, questi ultimi casi aprono probabilità e statistiche 
sorprendenti; è inconcepibile che una "capacità" sperimentale 
sia unica. Se una persona riesce ad eseguire questa "dissocia- 
zione", ce ne devono essere altre che riescono a fare la stessa 
cosa, probabilmente anche meglio. Quanti sono questi altri? Uno 
su mille? Su diecimila? Su un milione? Supponiamo che solo 
una persona su un milione riesca ad entrare in Secondo Corpo 
ripetutamente e coscientemente. Vuoi dire che, ih questo momen- 
to, ci sono più di tremilacinquecento esseri umani viventi che pos- 
sono agire in Secondo Corpo, probabilmente meglio di me. Que- 
sto gruppo, se organizzato, potrebbe controllare il destino del- 
l'umanità. Viene spontanea la domanda: Alcuni di loro sono 
organizzati? Stanno già controllando il nostro destino? 
Prima di rifiutare l'ipotesi tacciandola di assurdità, pensate 
che io stesso riuscii a influenzare un altro essere umano fisica- 
mente, nell'episodio del "pizzicotto". Se io l'ho fatto, lo possono 
fare anche altri. Basterebbe un pizzicotto, nel posto giusto al 
momento giusto, nel corpo fisico di un altro essere umano, per 
cambiare il mondo. Basta poca fantasia per immaginare un'arte- 
ria cerebrale pizzicata che causa la morte di un capo politico; 
oppure un pizzicotto simile che ferma l'emorragia cerebrale in 
un altro, salvandogli la vita. Basta la capacità e avere idee chia- 
re; se esistono limitazioni o altre cose che scoraggiano questo 
tipo di interventi, non riesco a vederle. 
Ancora, una persona che agisca in Secondo Corpo può influire 

. sugli altri esseri umani mentalmente. Quanto e come non si 
sa bene, però gli esperimenti indicano che è possibile. Gli effetti 
possono essere mascherati dietro a puri e semplici disturbi del 
sonno e possono risultare in costrizioni, paure, nevrosi, azioni 
frazionali, tutte inspiegabili. Dai dati raccolti, sembra che man- 
chi solo un perfezionamento della tecnica per ottenere tutto ciò 
volontariamente. 
Forse anche questo è già stato fatto. 
L'uso intenzionale del Secondo Corpo, quindi, conferisce un 
potere potenzialmente così grande che qualunque mezzo usato 
per contrastarlo è inefficace. Le persone dotate di questo potere 
potrebbero essere in grado di sopprimere o di deviare qualun- 
que studio serio e approfondito in questo campo. Effettivamente, 
guardando alla storia, c'è già stato qualcosa che ha ritardato lo 
sviluppo in questa direzione. Prima, il muro dell'ignoranza; poi 
la superstizione; oggi una doppia barriera: il sospetto della reli-  
gione organizzata e la derisione degli ambienti scientifici rico- 
nosciuti. 
D'altra parte, l'uso di questo potere potrebbe essere sotto 
il controllo e la direzione di entità animate, intelligenti o imper- 
sonali, che impedirebbero ogni interferenza non costruttiva. Da 
alcuni indizi si potrebbe dedurre che sia proprio così. Possiamo 
solo sperarlo. 
Immaginiamo che il nostro uomo colto e smaliziato intra- 
prenda una ricerca seria sul Secondo Corpo; uno alla volta, gli 
 altri impareranno la tecnica e questa realtà sarà accettata da tutti. 
Cosa accadrà? 
Primo, l'uomo si libererà da ogni incertezza sui suoi rapporti 
con Dio. La sua posizione nella natura e nell'universo non sarà 
più equivocabile. Saprà, invece di crederlo soltanto, se la morte 
è un trapasso o se è la fine. Disponendo di questa conoscenza, 
i confini religiosi saranno impossibili. Molto probabilmente cat- 
tolici, protestanti, ebrei, indù, buddisti eccetera manterranno 
ognuno la propria individualità, sapendo che in Localizzazione 2 
c'è un posto per tutti. Comunque ognuno capirà come ciò sia 
possibile, e che ci sono infinite variazioni nello spettro. Tutti 
ragioneranno così: "È esattamente ciò che abbiamo sempre cer- 
cato di dirvi". 
Le tecniche di preghiera potranno essere riscoperte; la cono- 



scenza, invece della fede, potrà cambiare radicalmente i riti. 
L'uomo si potrebbe preparare sistematicamente alla vita in Loca- 
lizzazione 2 su basi salde, liberato dall'interpretazione sbagliata 
di visioni distorte di fanatici che le vissero o le osservarono molti 
secoli fa. In questo processo di preparazione, potrà trovarsi di 
fronte a fatti sgradevoli e scomodi: le concezioni tradizionali 
del bene e del male, di ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, sa- 
ranno oggetto di una revisione generale. La verità potrà far 
male per una generazione ed anche più. 
La pratica della medicina sarebbe considerevolmente cam- 
biata: il riconoscimento di un possibile rapporto fra la salute 
fisica ed il Secondo Corpo influirebbe molto sull'attuale metodo 
puramente meccanico di diagnosi e di cura. La relazione esatta 
fra il Secondo Corpo ed il fisico non è nota, ma si pensa che sia 
notevole: i risultati sempre più incoraggianti della medicina psi- 
cosomatica sono già una traccia. È una sfida pensare che si possa 
raggiungere la precisione scientifica in questo campo. 
La psicologia e la psichiatria diventerebbero presto irricono- 
scibili dietro l'impatto dei dati provenienti dal Secondo Corpo. 
Questo campo della coscienza umana sarebbe rivoluzionato ancor 
più della religione; le definizioni di nevrosi, psicosi, inconscio, su- 
per-io, dovrebbero essere riviste o scartate. Le prime indicazioni 
sono che le cause reali delle malattie mentali potrebbero essere 
scoperte, invece che diagnosticate definitivamente sulla base di 
una teoria insufficiente. Può darsi benissimo che molti di coloro 
che noi chiamiamo schizofrenici soffrano di una specie di malat- 
tia del Secondo Corpo. 
Dal punto di vista del Secondo Stato, un essere umano fisi- 
camente conscio e sveglio che allo stesso tempo riceva impres- 
sioni di Localizzazione 2, per qualche imperfezione o causa sco- 
nosciuta, potrebbe essere incapace di assorbire questa doppia 
realtà. Le "voci" che tanti "psicopatici" sostengono di sentire 
potrebbero essere molto reali, potrebbero essere il semplice ef- 
fetto di una dissociazione in Secondo Corpo piuttosto insolita, 
come se si lasciasse una casa con tutti gli elettrodomestici in 
funzione e ci si dimenticasse di tornare. Le allucinazioni di per- 
secuzione dei paranoici potrebbero essere interferenze molto reali 
di specie sub-umane di Localizzazione 2, il risultato di una brec- 
cia accidentale nella barriera, in un caso specifico. 

Gli stessi processi mentali, il funzionamento automatico, le 
funzioni reali del cervello, la relazione fra superconscio, anima, 
o spirito, tutto diventerebbe spiegabile. Gli stadi di coscienza 
avanzata, quelli provati dai mistici, dai filosofi e dai drogati po- 
trebbero diventare una possibilità quotidiana per tutti coloro che 
volessero o potessero sperimentarli. 
Tutte queste possibilità sono ancora poco in confronto alla 
rivoluzione che si verificherebbe nella vita quotidiana di ogni 
essere umano se la concezione del Secondo Corpo divenisse un 
fatto accettato. 
Primo, quella terza parte della nostra giornata di ventiquat- 
tro ore che passiamo dormendo non sarebbe più insondabile; 
forse continueremmo a chiamarlo sonno, ma almeno sapremmo 
cosa stiamo facendo. Dalle poche prove raccolte, il sonno è 
prima di tutto un processo di ricarica, che può essere ottenuto 
mediante dissociazione in Secondo Corpo del tutto automatica- 
mente a varie distanze. In alcuni casi, potrà separarsi solo di 
pochi millimetri, in altri casi di una distanza che con i nostri 
sistemi di misura fisici potrà sembrare illimitata. Come questa 
separazione possa agire da rigeneratore non si sa, come non si 
sa perché alcuni facciano dei "viaggi" o visite lunghissime men- 
tre altri restano accanto al fisico. 
Sembra esistano due spiegazioni di ciò che noi chiamiamo 
sogni. Primo, il sogno normale potrebbe essere un'azione del- 
l'inconscio che, come un calcolatore, classifica i dati pervenutigli 
recentemente. Secondo, esistono memorie molto vivide che noi 
chiamiamo sogni e che potrebbero essere impressioni ricevute dal 
Secondo Corpo mentre viaggia in stato di rilassamento. Ci pos- 
sono essere molte altre varietà e tipi di sogno che per ora ci 
sfuggono e che potranno essere scoperti solo con la ricerca. 
Ad ogni modo, l'esperienza sontuosa o paurosa che ora chia- 
miamo sogno sarà capita nella sua vera essenza e il risultato 
potrà essere una revisione delle nostre necessità di sonno. Forse 
si arriverà a capire che bastano solo due ore su ventiquattro; o 
addirittura gli studi potranno dimostrare che cinque minuti di 
sonno volontario ogni ora sono un mezzo di ricarica più che effi- 
ciente. Il ciclo di otto ore per notte potrebbe essere solo il risul- 
tato di un'abitudine ambientale; questione anche questa che po- 
trà essere chiarita con gli studi sul Secondo Stato. 



 
PREMESSA: L'ESISTENZA DI UNA TERZA FORZA 
 
Si tratta del mezzo-energia con cui il Secondo Corpo opera e 
che molto probabilmente è fondamentale nel processo del pen- 
siero. Non si sa se questa forza sia generata da esseri viventi o 
se sia un campo di forza sempre presente che questi esseri modu- 
lano in qualche modo. Ha comunque caratteristiche degne di 
nota; ha un preciso rapporto con l'elettricità e il magnetismo. 
Potrebbe essere il terzo elemento di una triade ciclica, per cui 
l'elettricità sta al magnetismo come il magnetismo sta alla Forza 
X come la Forza X sta all'elettricità. Di qui il nome di "Terza 
Forza", che non ho inventato io. La Trinità delle nostre teolo- 
gie potrebbe essere stata stabilita in un tempo lontano, quando 
questo rapporto di forze era conosciuto, e poi distorto ed alte- 
rato col passare dei secoli. 
Stante questa interazione con l'elettricità e il magnetismo, 
sembra probabile che l'esistenza di una parte della triade crei dei 
rapporti secondari o terziari fra le altre due. Può darsi perciò che 
quando pensiamo noi utilizziamo questa terza forza, che viene 
rappresentata solo in piccola parte sotto forma puramente elet- 
trica o magnetica. Si pensa che l'azione di questa terza forza pos- 
sa essere rilevata e misurata con gli strumenti di cui già dispo- 
niamo ma, finora, non è stato fatto alcuno studio serio in pro- 
posito. 
D'altra parte, non c'è alcuna prova che forti applicazioni 
di elettricità o magnetismo, o di qualunque combinazione di ra- 
diazione elettromagnetica, generino quantità apprezzabili di terza 
forza. Sembra comunque che agiscano sulla Terza Forza più o 
meno come agiscano sulla luce. 
Gli esperimenti condotti col solo mezzo di traduzione cono- 
sciuto — la mente umana — mostrano che la coscienza cerca 
continuamente di simbolizzare questa forza come elettricità o 
vibrazione. Essa "vede" e "sente" fili elettrici, lampi, e spesso 
veri shock fisici, cercando di tradurre questo campo di energia 
in esperienza nota. Nel corso di un esperimento, già citato nel 
libro, fu tentata la dissociazione e il movimento in Secondo Cor- 
po dentro una gabbia di Faraday carica, dove il corpo fisico era 
circondato completamente da un forte campo di corrente conti- 

nua. Fu constatato che il movimento attraverso le pareti della 
gabbia, in Secondo Corpo, era impossibile; quando fu tolta la 
carica elettrica, non ci fu alcun problema. 
Nei primi tempi degli esperimenti, i tentativi di muoversi 
 mediante Secondo Corpo ad una certa distanza sembrarono fre- 
nati una specie di barriera di fili elettrici e linee elettriche 
aeree, simili a quelle che si trovano in molte vie delle città vec- 
chie. Uno dei fattori dell'allontanamento dal corpo fisico fu ri- 
conoscere la natura di questa barriera e il suo rapporto con la 
radiazione elettromagnetica. La mente, identificando queste for- 
ze la prima volta, le percepì come "fili". Una volta identificati, 
il passaggio attraverso la barriera diventò relativamente sem- 
plice.                        
  La correlazione è confermata anche dall'episodio del Secon- 
do Corpo sulla strada, in movimento lungo il campo magnetico 
 di linee aeree ad alta tensione; episodio confermato da una suc- 
 cessiva ispezione fisica. Ogni volta che fu incontrata in Secondo 
 Stato, la manifestazione della Terza Forza è stata percepita ed 
 interpretata come elettricità. 
A tutt'oggi non esiste alcun metodo per misurare o indivi- 
duare questa terza forza; non ci sarà finché non sarà presa in 
seria considerazione la possibilità dell'esistenza di questo terzo 
elemento della triade. 
 
PREMESSA: L'ESISTENZA DELLA 
LOCALIZZAZIONE 2 
 
Questa realtà è un concetto di proporzioni inconcepibili 
per la mente umana conscia, eppure tutti gli esperimenti con- 
ducono inevitabilmente a questa conclusione. 
Non è difficile riconoscere nella Localizzazione 2 l'oggetto 
di tutti i sogni e di tutte le contemplazioni dell'uomo fin dalle 
sue origini e non è difficile capire tutti i vari aspetti attribuiti 
a questo mondo negli innumerevoli tentativi di ridurre questo 
grande mistero in termini riconoscibili. Dalle prove raccolte, 
potrebbe davvero trattarsi del paradiso e dell'inferno, proprio 
come lo potrebbe essere il nostro ambiente fisico attuale. L'aspet- 
to più importante, invece, è che gran parte della Localizzazione 
2 non sembra né l'uno né l'altro. 



Dagli esperimenti condotti finora non è emerso nulla che 
provi se tutti coloro che muoiono "vadano" automaticamente 
in Localizzazione 2. Mancano anche le prove che la presenza 
umana in Localizzazione 2 sia permanente. Può darsi che, come 
un turbine o un vortice, noi perdiamo energia progressivamente 
e ci dissolviamo in Localizzazione 2, una volta abbandonata la 
Localizzazione 1 (Locale-Attuale). Il risultato di questo pro- 
cesso sarebbe l'immortalità, in quanto soprawiveremo alla tom- 
ba, ma non per sempre. Forse più forte è la formazione della 
personalità, più lunga è la "vita" in questo modo di essere di- 
verso. Potrebbe darsi perciò che la sopravvivenza sia una realtà 
ed un'illusione allo stesso tempo. 
L'estensione della Localizzazione 2 sembra non avere limiti. 
Nelle condizioni incontrate finora sembra non esista alcun mez- 
zo per misurare o calcolare l'ampiezza e la profondità di que- 
sto luogo a noi straniero e familiare. Il movimento da una zona 
all'altra è troppo istantaneo per permettere una valutazione 
o l'osservazione della distanza spaziale fra le varie zone. Da 
quanto si è potuto accertare, non c'è alcuna relazione o colle- 
gamento fra i luoghi in Localizzazione 2 e il nostro universo 
fisico. Possono coincidere luogo a luogo, oppure no. Certa- 
mente però questo regno immateriale non ha per centro la terra 
in cui viviamo; sembrerebbe piuttosto che una piccola parte 
di esso avvolga il nostro mondo fisico e rappresenti il nostro 
"ingresso". 
Allo stato attuale credo sia impossibile per l'intelletto uma- 
no comprendere appieno la realtà della Localizzazione 2; sarebbe 
come chiedere ad un calcolatore di eseguire un calcolo per 
cui non è stato programmato. La coscienza, come l'abbiamo 
sviluppata finora, non è pronta per questo tipo di com- 
prensione; ciò non significa, però, che ciò non possa avvenire 
in futuro, con l'approfondimento di tecniche per ora oscure o 
ancora da formulare, che possano allargare ed approfondire la 
coscienza fino a farle accettare questa realtà. 
D'altra parte, sono più che certo che il subconscio, incon- 
scio, superconscio, superego, anima — o qualunque altro nome 
si voglia dare alla nostra non-coscienza non-materiale -— sia 
pienamente al corrente della Localizzazione 2 e vi si sia abi- 
tuato benissimo. Quanto questa consapevolezza influisca sul 

nostro pensiero cosciente è stato studiato dai nostri filosofi più 
illustri: molti sostengono che essa domini le nostre azioni co- 
scienti e gli esperimenti sembrano confermarlo. Siamo padroni 
di noi stessi, ma non a livello conscio; le nostre azioni in Loca- 
lizzazione 2 possono avere ripercussioni determinanti sulle no- 
stre attività quotidiane, senza che la nostra parte conscia se ne 
accorga. 
I miei appunti contengono, letteralmente, centinaia di pagine 
relative a visite in Localizzazione 2, di cui gran parte sfugge 
ancora ad una traduzione in schemi di Localizzazione 1. Senza 
dubbio, molte di esse si riferiscono anche a quella parte che 
attrae me stesso (il simile attrae il suo simile), e che è solo una 
frazione dell'infinito. 
 
 
PREMESSA: L'ESISTENZA DI UNA 
CONTRADDIZIONE 
 
Noi abbiamo in comune con gli animali e con tutte le cose 
viventi un istinto primordiale, che risale al momento del con- 
cepimento e che supera ogni altro istinto. Questo ordine, scol- 
pito indelebilmente in noi, è: SOPRAVVIVERE! 
Fu quésto a creare la barriera della paura, che dovetti supe- 
rare prima di riuscire ad ottenere la separazione con la volontà, 
perché un'esperienza fuori dal corpo era qualcosa di molto si- 
mile alla morte, che potrebbe essere definita l'errore fatale nel- 
l'obbedire a questo istinto. 
Per soddisfare l'istinto di sopravvivenza, mangiamo. Spésso 
mangiamo per forza, perché è un modo di obbedire all'istinto 
di conservazione, anche se non siamo sul punto di morire di 
fame. Traduciamo quest'istinto nell'accumulo e nella difesa di 
proprietà materiali. Un'altra risposta è l'istinto di riproduzione. 
Qualunque minaccia al nostro io scatena il meccanismo auto- 
matico di difesa o di negazione. L'istinto di "lottare o fuggire" 
è la reazione fisica all'istinto di sopravvivenza, che significa evi- 
tare la morte con qualunque mezzo disponibile. 
La contraddizione sta nel fatto che le nozioni idealistiche 
principali dell'uomo, le virtù nobili, i grandi atti, tutti si basano 
sulla negazione o sul rifiuto di questo istinto fondamentale. 



L'uomo che dà ad un altro il suo cibo, che mantiene la famiglia 
rovinandosi la salute, che si dedica alla comunità o alla nazione 
senza un beneficio diretto, che mette a repentaglio o sacrifica 
volontariamente la vita per gli altri, ha agito Bene. 
Perciò, agire Bene, l'atto umano più rispettato, la cosa che 
secondo noi ci avvicina più a Dio, è un'aperta viokzione del 
primo ordine che Dio ha impartito a tutta la natura. Inoltre, 
per complicare ancor più le cose, è impossibile raggiungere il 
Secondo Stato senza aver dominato o messo da parte l'istinto 
di conservazione nelle sue forme più elementari. 
DNA, devi avere per forza qualche filo fuori posto. 
Da queste constatazioni fondamentali sorgono almeno mille 
premesse secondarie, come bolle che salgono alla superficie dei- 
dell'acqua. Attraverso strati e strati calcificati di malintesi ed 
errori, sorgono alla luce. È meglio rifiutare l'evidenza, igno- 
rarla? Oppure, con tutti i mezzi a disposizione, cercare di al- 
largare il varco che è stato aperto? 
La seconda scelta porta a questa probabilità: nel 2025 un 
bambino in Localizzazione 1 preme un pulsante di un apparec- 
chio molto simile ad una radio. Io sento il Segnale e concentro 
su di lui la mia attenzione. 
"Ciao, figliolo," lo saluto, e il mio bis-bisnipote mi sorride, 
riconoscendomi. 
 
GLOSSARIO 
 
Deriva mentale: fenomeno che si verificò spesso durante il 
procedimento di rilassamento o nel punto di trattenimento. Men- 
tre si segue la procedura normale in una delle due fasi, un vuoto 
di concentrazione improvviso causa lo spostamento della mente 
su argomenti del tutto diversi, anche se non in Sogno, e richiede 
il richiamo della mente alla procedura seguita. 
 
Metodo di allungamento o trazione: impiegato per creare 
il movimento da un luogo a un altro. Dopo aver concentrato il 
pensiero sulla destinazione, la parte superiore del corpo e le 
braccia vengono "allungate" o spinte verso la direzione deside- 
rata, e si ottiene il movimento. Maggiore è lo sforzo di allun- 
gamento e più rapido è il movimento. Descritto nel Cap. 17. 

 
Ondata di afflusso sanguigno: sensazione momentanea di 
afflusso di "qualcosa" nella mente all'inizio dello stato vibra- 
zionale. 
 
Procedimento mnemonico: mezzo per ristabilire o il rilas- 
samento completo o lo stato vibrazionale, ricordando ed imme- 
desimandosi in un'esperienza simile precedente. 
 
Punto di trattenimento: quando si è raggiunta la condizione 
di completo rilassamento fisico, ma con la mente pienamente sve- 
glia. Chiamato cosi perché è il punto in cui ci si "trattiene" dal 
cadere addormentati. 
 
Respiro orale: tecnica di respirazione attraverso la bocca 
a labbra semichiuse, con lo scopo di indurre lo stato vibrazio- 
nale. Descritta nel Capitolo 16. 
 
Richiamo K: risultato di condizionamento auditivo con 
nastro, con lo scopo di meglio assicurare un ritorno rapido e 
facile nel corpo fisico. La lettera "K" era il segnale mentale, 
impartito a livello conscio, del desiderio di tornare. 
 
Rilassamento frazionato: metodo comune per ottenere il 
rilassamento, comandando mentalmente ad ogni parte del corpo 
di rilassarsi, una alla volta. 
 
Rotolamento: sistema per rientrare nel corpo fisico a di- 
stanza ravvicinata. Il Secondo Corpo si muove sullo stesso asse 
del corpo fisico, e viene quindi "ruotato" dentro a questo, in 
modo simile al galleggiamento di un tronco di legno nell'acqua, 
fino a raggiungere la congiunzione desiderata. 
 
Schema del centro sessuale: metodo inizialmente impiegato 
per causare le vibrazioni, facendo convergere lo stimolo ses- 
suale in altre parti del corpo. 
 
Schema di rilassamento: uno dei diversi sistemi usati per 
ottenere il rilassamento fisico. 



 
Segnale di ritorno al movimento fisico: il metodo più sicuro 
per il ritorno rapido al corpo fisico. Quando si desidera il ritor- 
no, il pensiero del corpo fisico è in genere sufficiente. Se è 
necessario un ritorno immediato, provando a muovere una qua- 
lunque parte del corpo fisico (un dito o un piede, per esempio) 
si ottiene un ritorno istantaneo. 
 
Sollevamento e separazione: il metodo più diretto, anche se 
spesso difficile, di separazione dal corpo fisico. La tecnica consi- 
steva semplicemente nel pensare di sollevarsi ed andarsene, e 
la separazione avveniva. 
 
Spellamento: tecnica di separazione dal corpo fisico, in cui 
ci si volta lentamente giacendo in posizione prona, e si lascia 
il corpo fisico dietro di sé. È il metodo più semplice ed efficace 
che abbia trovato. 
 
Supermente: i processi di pensiero e la parte di voi stessi 
 che generalmente non sono comandati né percepiti appieno dalla 
 mente cosciente. Descritto nel Cap. 14. 
 
Tecnica del conto alla rovescia: metodo per ottenere il ri- 
lassamento completo per mezzo di nastri per condizionamento 
uditivo. Il condizionamento assicura il rilassamento mediante 
il conteggio mentale da uno a venti. 
 
Tecnica del richiamo: uno dei metodi, descritti più sopra, 
per tornare a rientrare nel corpo fisico. 
 
Uscita, 90°: metodo inesplicabile per indurre lo stato vi- 
brazionale, descritto nel Cap. 16. 
 
1-20/LQ: tecnica di rilassamento che consiste nel contare 
da uno a venti. 
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